Chaque nuit, j'entendais des bruits étranges provenant de la chambre du bébé, et tout semblait aller bien jusqu'à ce que j'achète un babyphone – Histoire du jour

Ma fille, Ivy, ne pleurait jamais la nuit. Mais j'entendais sans cesse des bruits étranges provenant de sa chambre. J'ai acheté un babyphone pour me rassurer, jusqu'à ce qu'une nuit, je voie quelqu'un se pencher sur son berceau.

J'adorais ces petites soirées tranquilles.

Ivy se blottissait dans sa couverture en forme de canard, respirant doucement comme un chaton. Judson était dans la cuisine en train de remuer du cacao sur la cuisinière. J'étais allongée sur le canapé, je regardais le plafond en pensant

« C'est ça. C'est le bonheur. »

Quelques minutes plus tard, Judson est sorti de la chambre d'Ivy, pieds nus et fier.

« Elle est sortie en deux minutes. C'est quoi ça, une sorte de berceuse magique ? »

« Nan. Elle sait juste qui est le patron ici. »

Judson a posé les tasses sur la table basse et s'est assis à côté de moi, me tirant dans ses bras.

« Regarde-nous, Reina. Peux-tu croire que nous sommes devenus ces parents ? Ceux qui enregistrent chaque éternuement ? »

J'ai ri, parce que oui, c'était nous. Nous avons littéralement filmé son premier éternuement et l'avons envoyé à tout le monde — la famille, les amis, et même mon ancien patron. La vie était bien. Calme. Simple.

Jusqu'à cette nuit-là.

Je me suis réveillée après minuit. Au début, je n'étais pas sûre de ce qui m'avait réveillée. Judson ronflait à côté de moi, l'horloge affichait 03:15.

Je me suis retournée, sur le point de m'endormir... et puis je l'ai entendu.

Un léger bruissement. En provenance de la chambre d'enfant. Tout doux, comme un tissu qui se déplace. Ou des pas légers.

J'ai donné un coup de coude à Judson.

« Hey. Tu as entendu ça ? »

« Hm ? Quoi ? », a-t-il marmonné, à moitié endormi.

« Quelqu'un dans la chambre d'Ivy... »

« Elle s'est probablement juste réveillée. Rendors-toi, Rey. »

Mais j'étais déjà assise, les jambes pendantes hors du lit. Je me suis glissée dans le couloir, pieds nus sur le parquet froid. J'ai ouvert la porte d'Ivy lentement, avec précaution.

Rien. Le silence. Ivy dormait, paisible comme toujours.

Les jouets sont dans leur panier. Le mobile au-dessus de son berceau tournait paresseusement, comme toujours. Pas de courant d'air, pas de fenêtre ouverte. Juste... le silence. Je suis restée là un moment. J'écoutais. J'ai essayé de l'entendre à nouveau.

Mais il n'y avait rien. La nuit suivante, même chose. Ce petit son doux. Je suis allée vérifier, et encore une fois... tout allait bien.

La troisième nuit, Judson était officiellement agacé.

« Rey, ça doit venir de la ventilation. Ou des tuyaux. Cette maison n'est pas neuve. »

« Je n'arrête pas de l'entendre. Tous les soirs. Une de ces fois, je vais entrer et il y aura vraiment quelque chose. »

« Quoi, comme un voleur de couches ? Un fantôme de bébé ? »

Je n'ai pas ri. Ce matin-là, j'ai saisi mon téléphone et j'ai commandé le babyphone dont Kaylie avait vanté les mérites. Ma meilleure amie connaissait tout des gadgets pour bébés.

« Tu es paranoïaque », m'a-t-elle dit dans un message vocal, en riant à moitié. « Mais bon, d'accord, celui-là est incroyable. Audio, vidéo, vision nocturne. Tu peux même la surveiller depuis la salle de bains. »

Quand il est arrivé, je l'ai installé moi-même. Je l'ai installé près du berceau, je l'ai parfaitement orienté. J'ai fait un test.

L'image était claire comme du cristal - je pouvais compter les petits doigts d'Ivy.

« Ça y est », ai-je dit à Judson ce soir-là, alors que nous nous mettions au lit. « Je vais enfin pouvoir dormir. »

« Alléluia », a-t-il marmonné en m'embrassant sur le front.

Je suis restée allongée, à regarder l'écran du moniteur. Le petit visage d'Ivy, sa poitrine qui se soulève et s'abaisse. Je l'ai posé sur la table de nuit et j'ai fermé les yeux. Un quart d'heure s'est écoulé. Et puis...

Un cri. Soudain. Brutal. Puis des pleurs. Ivy !

Je me suis levée en sursaut et j'ai attrapé le moniteur.

L'image tremblait. Elle a glissé. Des ombres floues.

Et là, derrière le berceau, quelque chose...

Une forme !

Juste une seconde. Puis elle a disparu. J'ai crié.

« Judson ! Réveille-toi ! »

***

J'ai fait irruption dans la chambre d'Ivy comme si mes pieds ne touchaient même pas le sol. Elle gémissait, le visage rouge et en sueur. Mais il n'y avait personne d'autre.

J'ai scruté les ombres, vérifié sous le berceau et ouvert le placard. Il n'y avait rien. Aucun mouvement. Juste cette immobilité pesante et inquiétante.

Et puis... je l'ai vu. Le biberon d'Ivy. Sur le sol, près de la chaise.

Je l'ai prise. Le plastique était chaud. Pas tiède. Chaud. Quelqu'un l'avait chauffé. Récemment.

« Qu'est-ce que... »

« Reina ? » Judson est arrivé derrière moi en titubant, à moitié habillé et se frottant les yeux. « Qu'est-ce qui se passe ? »

J'ai soulève Ivy dans mes bras.

« Je l'ai eue. »

Sa couche est trempée. Elle a hoqueté dans mon cou. Je l'ai posée sur la table à langer, en essayant d'empêcher mes mains de trembler. Judson s'est appuyé contre le cadre de la porte.

« Tu as dit qu'elle criait ? »

« J'ai vu quelque chose. Sur le moniteur. Une ombre. Derrière le berceau. Une personne. »

« Une quoi ? »

« Une personne, Judson. Je n'invente rien. »

« Tu as probablement attrapé ton propre reflet ou quelque chose comme ça. Tu étais à moitié endormi. »

Je me suis tourné vers lui, en tenant le petit pied d'Ivy. « Non, ce n'était pas moi. Je l'ai vu. Et... » J'ai montré le biberon. « Quelqu'un a réchauffé son lait. »

Judson l'a regardé pendant une seconde, puis a haussé les épaules. « Tu es sûr que tu n'as pas fait ça dans ton sommeil? Tu as déjà fait du somnambulisme, Rey. Une fois, tu as essayé de faire du fromage grillé avec le fer à repasser. »

« Ce n'est pas pareil. »

Il s'est approché, a pris le moniteur sur l'étagère. « Ça fait des jours que tu paniques. D'abord les sons, maintenant ça. Peut-être que c'est juste ce truc d'hypermaman qui se déclenche. »

« Je ne suis pas paranoïaque, Judson. Il y avait une personne. Sur l'écran. »

« Elle s'est probablement réveillée en ayant besoin de changer de couche », a-t-il dit en caressant doucement les cheveux d'Ivy. « Les bébés font ça. Ce n'est pas un film d'horreur. »

« Et le biberon ? »

« Tu l'as fait. Sans t'en souvenir. Ça arrive. »

« Non, Judson. Je n'ai pas réchauffé cette bouteille. Et si je l'avais fait, pourquoi l'aurais-je laissée par terre ? »

Il soupira et sortit son téléphone.

« Très bien. Je vais vérifier le journal des alarmes. »

Pendant qu'il tapotait, j'ai fini de changer Ivy et je l'ai bercée dans mes bras. Elle était déjà en train de s'assoupir, la pauvre.

« Tout est sécurisé », marmonna Judson. « Aucune brèche. Aucune porte ouverte. Le système m'aurait averti si quelque chose n'allait pas. »

Je n'ai pas répondu.

« Je retourne me coucher », a-t-il ajouté en déposant un baiser sur ma tempe. « Et je te recommande vivement de faire de même. »

Je suis restée assise et j'ai regardé Ivy dormir. Mais quelque chose ne collait toujours pas.

Je me suis approchée de la fenêtre, juste pour être sûre. Elle n'était pas complètement fermée. Un mince filet d'air s'est glissé par l'interstice. C'était froid. J'ai tendu la main pour la fermer et quelque chose s'est coincé.

Un minuscule pendentif en argent était accroché au rebord de la fenêtre. Une breloque.

Un petit cœur délicat, fendu en son milieu.

Ce n'est pas possible...

Je n'avais pas vu ce pendentif depuis des années.

Je savais exactement à qui il appartenait.

***

J'avais hâte d'être au matin. À 7 heures précises, la nounou a sonné. J'ai remis Ivy avec deux biberons, une couverture et un sourire crispé.

« S'il vous plaît, ne quittez pas le moniteur des yeux. Je ne serai pas longue. Juste... quelques heures. »

Puis, je suis montée dans la voiture et j'ai pris la route. Je n'étais pas retournée dans cette maison depuis des années. Et il y avait une raison à cela. Elle se dressait toujours dans le même creux près des arbres, le porche affaissé, obstinée comme à son habitude.

Le hibou en céramique ébréché était toujours sur la balustrade. Les mêmes rideaux en dentelle aux fenêtres de la façade. Comme si le temps s'était arrêté ici. J'ai à peine posé le pied sur le porche que la porte s'est ouverte.

« Je me doutais que tu viendrais, ma chérie. »

« Tu es entrée par effraction dans ma maison, maman », ai-je craqué en la poussant devant moi. « Je ne veux pas te voir. Je ne veux pas que tu t'approches de ma famille. »

« Je voulais juste la prendre dans mes bras. Juste une fois. Juste un instant. »

« Comment diable es-tu entrée ? Nous avons un système de sécurité. »

Elle n'a pas répondu. Je me suis tournée vers le couloir à la seconde où j'ai entendu un craquement. Mon mari est sorti.

« Toi ?! Tu es dans le coup ? »

Judson a levé les mains. « Je l'ai attrapée une fois. Elle était dans la chambre d'Ivy, elle la berçait. J'ai failli appeler les flics. Mais elle a levé les yeux vers moi et m'a supplié de ne pas te le dire. »

J'ai fixé maman, exigeant des réponses.

« Ton père avait quelqu'un d'autre », a-t-elle chuchoté. « Il ne voulait pas de procès. Il ne voulait pas se battre. Alors il a usé de son influence pour me placer dans un établissement psychiatrique. Il a dit que j'étais instable. »

« Oh, mon Dieu, maman ! Comment cela a-t-il pu arriver ? Et... Quelle autre femme ? »

Elle a hésité, puis a dit : « Jessie. »

« Tante Jessie ? Non. Elle s'est occupée de moi quand tu as disparu. Elle était gentille. Elle... m'a aidée. »

« Bien sûr qu'elle l'a fait. Elle m'a gardée enfermée pendant cinq ans. Elle était à la tête du département. Elle et ton père ont fait en sorte que je ne puisse pas te voir. Que je ne puisse pas t'appeler. Rien. »

Je me suis enfoncée sur le bord du fauteuil, le cœur battant la chamade.

« Tu es revenue. »

« Je suis revenue. Quand tu étais à l'université. Une fois, je me suis tenue devant ta classe, en espérant que tu me regardes. Mais tu ne voulais pas me voir. »

« Je pensais que tu ne voulais pas me voir. »

« Il m'a laissé partir une fois que tu es partie. Quand il a vendu la maison. Quand il n'y avait plus rien à partager. »

J'ai appuyé mes doigts sur mes tempes. « Oh, maman... »

Judson s'est avancé lentement.

« Je l'ai crue, Reina. Au début, je ne voulais pas la croire. C'est pourquoi j'ai engagé un détective privé. J'avais besoin de connaître la vérité. Et elle disait la vérité. Tout a été vérifié. Quand je l'ai découverte, je suis allé voir un avocat. Nous travaillons dessus maintenant. »

Je l'ai regardé, ma voix devenant froide. « Et pendant tout ce temps ? Tu as juste... quoi ? Tu l'as laissée se faufiler dans la nuit ? »

« J'ai laissé la fenêtre arrière légèrement ouverte. J'ai désactivé l'alarme. Seulement pour elle. Je me suis assuré qu'elle était en sécurité. »

« Vous m'avez menti. Tous les deux. Chaque nuit. »

« Non », dit Judson. « Nous avons juste attendu. Jusqu'à ce que nous puissions te dire la vérité. »

Je les ai regardés : ma mère, que je détestais depuis des années, et l'homme en qui j'avais confiance plus que quiconque.

« Je ne sais pas quoi ressentir. Mais je suis épuisée. Je retourne voir Ivy. » Je me suis tourné vers la porte. « Si l'un d'entre vous veut se rendre utile, préparez le dîner. Nous parlerons ensuite. »

Je suis sortie sous le soleil du début d'après-midi, je suis montée dans la voiture et j'ai roulé.

J'ai laissé le silence remplir l'espace entre les respirations. Entre les années. Entre ce qui était cassé et ce qui pouvait encore être réparé.

J'étais en colère. En colère contre eux. En colère contre moi-même. Pour tout le temps qui avait été gaspillé — des années construites sur des mensonges, le silence et la peur. Mais quelque chose de plus chaud a commencé à monter dans ma poitrine.

L'amour revenait à la charge. L'espoir aussi. Et une joie tranquille, sachant qu'Ivy grandirait avec une grand-mère qui l'aimait vraiment. Et moi, j'allais enfin avoir une mère qui m'aimait aussi.

Donnez-nous votre avis sur cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et égayer leur journée.

Lire aussi : À 70 ans, j'ai pris ma retraite et je suis rentrée chez moi pour célébrer cela avec ma famille, mais j'ai découvert qu'ils m'avaient mis à la porte le jour même – Histoire du jour

Cette histoire est inspirée de la vie quotidienne de nos lecteurs et rédigée par un écrivain professionnel. Toute ressemblance avec des noms ou des lieux réels est une pure coïncidence. Toutes les images sont utilisées à des fins d'illustration uniquement. Partagez votre histoire avec nous ; elle changera peut-être la vie de quelqu'un.