
Je pensais que mon mari me trompait, alors je l'ai suivi – Ce que j'ai découvert m'a glacé le sang
Lorsque Mélanie suit son mari, elle s'attend à découvrir une tromperie, mais rien ne la prépare à la vérité. Ce qu'il lui cache, ce n'est pas une autre femme. C'est un passé qu'elle a enfoui depuis longtemps. À mesure que les secrets se dévoilent, Mélanie est contrainte de faire face à un choix qu'elle n'aurait jamais pensé devoir faire : partir ou enfin regarder en arrière.
Au moment où j'ai admis que j'avais peur, je m'étais déjà comportée de toutes les manières dont une épouse n'est pas censée se comporter.
J'avais vérifié l'heure cinq fois et fixé le contact de Daniel jusqu'à ce que l'écran de mon téléphone s'assombrisse et devienne noir.
Quand il est enfin entré, il a essayé de sourire comme si de rien n'était.
Je m'étais déjà comportée de toutes les manières dont une épouse n'est pas censée se comporter.
« Salut, Mel », a-t-il dit en posant doucement ses clés, comme si le silence pouvait effacer les heures qu'il avait volées chez nous. « Je suis désolé, ma chérie. La journée a été longue. »
Je l'ai regardé et j'ai senti ma poitrine se serrer, car ce que je voyais dans ses yeux n'était pas seulement de la fatigue. C'était de la distance, celle qui vous donne l'impression d'être à côté de quelqu'un que vous aimez alors qu'il est complètement ailleurs.
Daniel et moi étions mariés depuis dix-huit ans. Il étiquetait les restes et se souvenait des rendez-vous chez le dentiste avant moi. Il était enseignant et se souciait des enfants des autres comme s'ils comptaient, comme si leur avenir valait bien ses heures supplémentaires.
« Je suis désolé, ma chérie. La journée a été longue. »
Alors, quand il a commencé à disparaître, j'ai eu l'impression de voir le sol se dérober sous la maison que nous avions construite de nos propres mains.
Au début, j'ai essayé d'être raisonnable.
Les enseignants restaient tard. Les réunions s'éternisaient. Les élèves avaient besoin d'aide supplémentaire. Tout cela était logique. Daniel avait toujours été le genre d'homme à consacrer son temps libre à ceux qui en avaient besoin.
J'ai essayé d'être raisonnable.
Mais ensuite, ses excuses sont devenues vagues, et les soirées tardives se sont multipliées.
Les mardis et jeudis, il rentrait plusieurs heures plus tard et se rendait directement à l'évier pour se laver les mains, les frottant comme s'il ne pouvait pas enlever quelque chose. Le samedi, c'était pour faire des « courses », toujours seul, et il revenait avec l'air d'avoir passé toute la journée à retenir son souffle.
Je me suis dit de ne pas l'accuser sans preuve.
Puis les excuses sont devenues vagues...
Son téléphone restait face vers le bas. Il sortait pour prendre ses appels, et quand je jetais un œil par la fenêtre de la cuisine, il se détournait toujours, comme s'il ne voulait pas que je lise sur son visage. Un soir, nous regardions un film, et il a ri trop tard, comme si son esprit devait revenir en arrière pour rattraper son retard.
« Chéri », lui ai-je dit doucement. « Tout va bien ? »
« Bien sûr. Pourquoi ? »
« Tu es... distant ces derniers temps. »
« Tout va bien ? »
« Ce n'est rien », a-t-il répondu en me prenant la main. « Je suis très occupé au travail. C'est la période des examens. C'est tout. »
J'ai acquiescé, mais je ne l'ai pas cru.
Plus tard dans la soirée, pendant qu'il prenait sa douche, je me suis tenue dans le couloir pour écouter le bruit de l'eau. Je me détestais pour les pensées qui m'habitaient. Je voulais être le genre de femme qui n'invente pas d'histoires par peur.
Au lieu de cela, je suis sortie jeter les poubelles.
Je ne l'ai pas cru.
C'est alors que je l'ai vu.
Un reçu, à moitié froissé, à peine lisible, pour de l'essence achetée dans une station-service de l'autre côté de la ville. Je l'ai regardé fixement sous la lumière du porche.
« Ce n'est pas près de l'école », ai-je murmuré.
Quand Daniel est descendu, les cheveux humides et la chemise collée à la poitrine, j'ai forcé ma voix à paraître normale.
« As-tu fait le plein hier ? », lui ai-je demandé.
C'est alors que je l'ai vu.
« Oui », a-t-il répondu simplement. « J'avais des courses à faire, alors j'ai fait le plein. »
« Riverway est à l'autre bout de la ville », ai-je répondu.
Son regard s'est posé sur le ticket de caisse que je tenais dans ma main. Cela a été rapide, et quelque chose s'est brisé en moi.
Il a essayé de sourire. « Mel, t'es en train de me mettre sur le gril. Qu'est-ce qui se passe ? »
Quelque chose s'est brisé en moi.
« Je te pose la question », ai-je répondu prudemment. « Parce que je n'aime pas cette impression, Dan. »
« Tout va bien », a-t-il insisté. « Je vais bien. Tu vas bien. Nous allons bien. Nous avons juste été très occupés. »
« Occupés à quoi ? », me suis-je demandé.
Quelques jours plus tard, tout a changé.
Un matin, Daniel est parti précipitamment à l'école et a oublié un dossier sur la table de l'entrée. Je l'ai immédiatement reconnu : il s'agissait des copies d'examens dont il se plaignait depuis des jours.
« Je vais bien. Tu vas bien. Nous allons bien. »
Je l'ai regardé fixement, détestant le fait que je sois en train de réfléchir à quoi que ce soit.
Au bout de dix minutes, j'ai composé le numéro du secrétariat de l'école, me disant que je rendais service. C'était le mensonge dont j'avais besoin pour appuyer sur « appeler ».
« Bonjour », ai-je dit en essayant de paraître joyeuse. « Je suis Mélanie, la femme de Daniel. Il a laissé un dossier à la maison, des copies d'élèves. Est-il disponible ou en plein examen ? Je peux le lui apporter. »
« Oh, bonjour ma chère », a répondu la secrétaire d'un ton enjoué. « Daniel a terminé son dernier cours il y a deux heures. Il a signé le registre et est parti. »
Je me suis dit que je rendais service.
Ma main s'est crispée autour du téléphone.
« Il y a quelques heures ? », ai-je répété.
« Oui », a-t-elle répondu, d'un ton plus grave. « Tout va bien ? »
« Oui », ai-je menti.
« Tout va bien ? »
Quand j'ai raccroché, j'ai fixé le mur comme s'il pouvait m'expliquer pourquoi mon mariage semblait s'effondrer.
Daniel avait quitté l'école depuis des heures. Il ne répondait pas au téléphone et n'était pas à la maison.
Quand il a enfin franchi la porte ce soir-là, il est entré comme si de rien n'était. Il s'est penché pour m'embrasser, et j'ai reculé.
« Mel ? Qu'est-ce qui ne va pas ? »
« Tu as oublié ça », ai-je dit en brandissant le dossier. « J'ai essayé de te joindre. »
Daniel avait quitté l'école depuis des heures.
« Je ne l'ai pas vu », a-t-il répondu trop rapidement. « Je conduisais. »
« J'ai également appelé l'école », ai-je dit. « Ils m'ont dit que tu étais parti depuis plusieurs heures. »
Un silence s'est installé entre nous. Daniel a ouvert la bouche, puis l'a refermée, comme si chaque version de la vérité avait des conséquences auxquelles il ne voulait pas faire face.
C'est à ce moment-là que j'ai su avec certitude que je n'imaginais pas des choses.
Un silence s'est installé entre nous.
"« Où vas-tu ? », lui ai-je demandé. « Où es-tu quand tu n'es pas là où tu dis être ? »
Son regard s'est posé sur le couloir, puis sur les chambres de nos enfants, avant de revenir vers moi.
« Pas ce soir », a-t-il répondu doucement. « S'il te plaît, Mel. »
« Pas ce soir ? » Je l'ai regardé fixement. « Je suis ta femme. Si tu ne peux pas me parler... à qui parles-tu ? »
« S'il te plaît, Mel. »
Il a grimacé, et j'ai détesté la rapidité avec laquelle mon esprit a comblé les blancs.
Il devait y avoir quelqu'un d'autre. Un secret. Une vie à laquelle je n'étais pas invitée.
J'ai attendu que Daniel parte à l'école, puis je l'ai suivi. Je me suis garée assez loin pour me sentir ridicule. Puis je l'ai regardé sortir après son dernier cours, mallette à la main, marchant comme un homme qui avait un rendez-vous important.
Il a traversé la ville en voiture.
Une vie à laquelle je n'étais pas invitée.
Mes mains étaient moites tandis que je le suivais, mon cerveau me proposant des images horribles que je n'avais pas demandées.
Puis il a tourné dans le parking d'un hôpital.
J'ai regardé le panneau, perplexe, et je me suis murmuré : « Qu'est-ce que c'est que ça ? »
Daniel s'est garé, est resté immobile un instant, les deux mains sur le volant, puis est entré comme s'il connaissait cet endroit.
« Qu'est-ce que c'est que ça ? »
Après un moment, je me suis forcée à sortir de la voiture et je l'ai suivi.
Le hall sentait le désinfectant. À la réception, une femme avec une queue de cheval soignée a levé les yeux. Son badge indiquait Shelby.
« Bonjour », ai-je dit, ma voix plus tendue que je ne l'aurais voulu. « Mon mari, Daniel, vient souvent ici. »
Shelby m'a regardée avec plus d'attention. « Est-il patient ici ? »
« Je ne sais pas », ai-je admis. « C'est pour ça que je suis ici. Il m'a menti... sur l'endroit où il va. »
« Mon mari vient souvent ici. »
Shelby a serré doucement les lèvres.
« Je suis désolée. Je ne peux divulguer aucune information médicale confidentielle. »
« Je ne vous demande pas de diagnostic », ai-je rapidement répondu, envahie par une panique brûlante et humiliante. « Je pensais qu'il me trompait. Je l'ai suivi. J'ai juste... besoin de comprendre ce qui se passe. »
Shelby m'a regardée longuement, comme si elle pouvait voir la peur qui se cachait derrière ma colère.
« Je pensais qu'il me trompait. »
« Je peux vous dire ceci », a-t-elle dit doucement. « Il s'inscrit comme visiteur. »
« Un visiteur », ai-je répété. « Où ça ? »
« À l'hospice », a répondu Shelby. « Au quatrième étage. »
Mon estomac s'est noué.
« L'hospice ? », ai-je répété. « Donc il n'est pas malade. »
« Non », a confirmé Shelby d'une voix douce. « Il rend visite à quelqu'un. »
« Donc il n'est pas malade. »
"Donc il n'est pas malade."
« Qui ? », ai-je demandé, et j'ai entendu ma propre voix se durcir en prononçant ce mot.
Shelby a secoué la tête.
« Je ne peux pas vous donner de nom. Mais je peux appeler l'unité et leur faire savoir que vous êtes ici, et ils pourront décider ce qu'ils sont autorisés à partager. Voulez-vous que je le fasse ? »
Ma gorge s'est serrée. « Oui. S'il vous plaît. »
Shelby a décroché le téléphone, a parlé à voix basse, puis l'a reposé.
« Je ne peux pas vous donner de nom. »
« Ils ont dit que vous pouviez monter », m'a-t-elle dit. « Demandez le poste des infirmières. Elles vous aideront. »
Je l'ai à peine entendue. Mon corps était déjà en mouvement.
L'étage de l'hospice était plus calme, comme si les sons avaient des manières. Une infirmière assise à son bureau a levé les yeux lorsque je me suis approchée.
« Puis-je vous aider ? », m'a-t-elle demandé.
« Elles vous aideront. »
"Elles vous aideront."
« Je m'appelle Mélanie », ai-je dit. « Je suis la femme de Daniel. La réceptionniste en bas m'a dit... qu'il était ici. »
L'expression de l'infirmière s'est adoucie. « Oh. Oui. »
« Pourquoi ? »
L'infirmière a hésité. « Il rendait visite à une patiente. »
J'ai forcé les mots à sortir. « Qui ? »
« Il rendait visite à une patiente. »
L'infirmière a jeté un coup d'œil au dossier qu'elle tenait entre ses mains et a prononcé le nom comme si c'était tout à fait normal.
« Lauren », a-t-elle dit.
Le nom de ma mère.
Mes genoux se sont dérobés sous moi et j'ai dû m'agripper au comptoir.
« C'est... », ai-je murmuré. « C'est ma mère. »
Les yeux de l'infirmière se sont écarquillés et sa voix s'est adoucie. « Oh, ma chérie. »
« Où est-il ? », ai-je demandé, déjà effrayée par la réponse.
« C'est ma mère. »
« Chambre 412. »
La porte était entrouverte.
J'ai d'abord aperçu Daniel, assis sur une chaise, les mains jointes. Il parlait doucement, avec précaution, comme lorsqu'il essayait de ne pas effrayer quelqu'un.
« J'ai apporté le thé à la pêche », a-t-il dit gentiment. « Celui que Mel aimait quand elle était petite, selon toi. »
« Chambre 412. »
Une voix fragile a répondu, faible et sèche.
« Tu ne devrais pas continuer à venir. Ce n'est pas juste pour elle. »
Daniel a expiré lentement, le son teinté de douleur.
« Mel mérite la vérité », a-t-il dit. « Je ne sais juste pas comment la lui dire, Lauren. Tu lui as fait vivre beaucoup de choses. »
Ma main a poussé la porte avant que mon courage ne puisse me rattraper.
Daniel s'est retourné. Son visage est devenu pâle.
« Ce n'est pas juste pour elle. »
« Mel ? »
La femme dans le lit s'est également retournée, et je me suis figée.
Elle était usée par le temps, mais ses yeux étaient indéniables. Elle me fixait comme si elle ne croyait pas que j'étais réelle.
« C'est donc là que tu disparaissais », ai-je dit, ma voix tremblant de rage et d'incrédulité. « Pour voir la femme qui a détruit ma vie. »
Daniel se leva rapidement, les mains à demi levées, comme s'il était prêt à me rattraper si je tombais. « Mel, je t'en prie. »
« C'est donc ici que tu disparaissais. »
« Tu m'as menti », lui ai-je dit d'un ton sec, les yeux brûlants. « Tu m'as laissé imaginer le pire. »
« Je ne savais pas comment te le dire », a-t-il répondu d'une voix rauque. « Je m'y suis mal pris. »
« Tu aurais pu essayer. Au lieu de ça, tu as choisi le silence et tu m'as laissé me ronger l'esprit. »
« Je pensais te protéger », a dit Daniel doucement. « Mais j'avais tort. »
« Mélanie », a murmuré ma mère.
« Tu m'as laissée croire au pire. »
Je me suis tournée vers elle, les mâchoires serrées. « Non. Tu n'as pas le droit de prononcer mon nom comme s'il t'appartenait encore. »
Sa bouche tremblait. « Je n'ai jamais demandé à Daniel de mentir. »
« Mais tu l'as laissé faire », ai-je répondu. « Tout comme tu m'as quitté sans te retourner. »
Elle a baissé les yeux.
« Tu n'as pas le droit de réécrire la fin », ai-je poursuivi d'une voix tendue, « simplement parce que tu manques de temps. »
« Je n'ai jamais demandé à Daniel de mentir. »
Des larmes coulaient sur ses joues. « Je regrette tout », a-t-elle murmuré. « J'ai appelé une fois. Je ne savais pas comment te parler. Daniel a répondu. Il est venu me voir, puis il a continué à venir. »
J'ai ri une fois, amèrement. « Tu ne savais pas comment me parler ? Tu as eu des années pour le faire. »
Les mains de ma mère tremblaient sur la couverture.
« Tu m'as fait croire que je n'étais pas assez bien », ai-je dit. « Tu m'as fait croire que l'amour était quelque chose que je devais mériter, et quand ça devenait difficile, tu disparaissais. »
« Tu as eu des années pour le faire. »
« Mel... »
J'ai levé la main. « Non. Laisse-moi finir. »
J'ai regardé ma mère, et j'ai détesté le fait que la voir ainsi n'effaçait pas ce qu'elle avait fait. Cela n'adoucissait pas mes souvenirs. Cela ne guérissait pas cette partie de moi qui avait appris trop jeune que les gens peuvent partir et dire que c'est « compliqué ».
« Je ne suis pas venue ici pour faire la paix. Je suis venue parce que mon mari a trahi ma confiance et que j'avais besoin de savoir où il allait. »
Ma mère a acquiescé, tremblante. « Je comprends. »
« Non. Laisse-moi finir. »
Je me suis tournée vers Daniel.
« Combien de temps ? »
« Sept semaines. »
Sept semaines ? Sept semaines pendant lesquelles j'ai douté de mon mariage.
J'ai acquiescé lentement. « Voici ce qui va se passer maintenant. Demain, nous commençons une thérapie, car tu n'as pas le droit de décider de ce que je peux supporter en me mentant. »
Les yeux de Daniel se sont remplis de larmes. « D'accord », a-t-il dit. « Oui. »
« Combien de temps ? »
Je me suis retournée vers ma mère. « Je t'ai entendue. Je ne sais pas ce que je ressentirai demain, et je ne te promets rien ce soir. »
« C'est juste », a-t-elle murmuré.
Daniel s'est approché. « Mel, je suis désolé. »
« Je sais que tu es désolé », ai-je répondu. « Mais tes excuses n'effacent pas ce que j'ai dû devenir pour découvrir la vérité. »
« Mel, je suis désolé. »
Je suis partie sans offrir un réconfort que je ne pouvais honnêtement pas donner.
Plus tard, Daniel m'a trouvée sur le canapé.
« Je ne t'empêcherai pas de la voir », lui ai-je dit. « C'est ton choix. Mais je ne t'accompagnerai pas pour l'instant. Je ne vais pas faire comme si tout était normal. Je ne vais pas faire comme si tout était normal ni forcer le pardon parce que quelqu'un est en train de mourir. »
« Je ne vais pas faire comme si tout était normal. »
« Je comprends. »
Je suis allée dans notre chambre, j'ai fermé la porte derrière moi et j'ai expiré — le genre de respiration que l'on prend seulement quand on a cessé d'attendre que quelqu'un d'autre arrange les choses.
« Je comprends. »
Si cela vous arrivait, que feriez-vous ? Nous aimerions connaître votre avis dans les commentaires Facebook.
