Je détestais notre voisine qui regardait toujours dans notre cour jusqu'au jour où il m'a dit : "Ton mari n'est pas celui que tu crois" - Histoire du jour

Marlène était toujours en train d'observer, de regarder par-dessus sa clôture blanche écaillée, les yeux parcourant ma cour. Je pensais qu'elle n'était qu'une voisine curieuse, jusqu'au jour où elle s'est penchée, a baissé la voix et m'a dit : « Emma, ton mari n'est pas celui que tu crois. »

Marlène avait une façon de se montrer sans jamais mettre les pieds dans mon jardin. Son visage apparaissait toujours par-dessus la clôture, encadré par la peinture blanche écaillée, ses courts cheveux gris dépassant sous un pare-soleil.

C'était comme si elle avait une alarme invisible qui se déclenchait à la seconde où je mettais le pied dehors.

Presque tous les jours.

Parfois, j'étais en train de plier du linge sous le porche et elle était là.

D'autres fois, j'étais dehors en train de peindre pendant que les enfants jouaient.

Et elle était là — arrosant les mêmes géraniums à moitié morts qui ne semblaient jamais pousser, ses yeux glissant devant moi pour admirer mon porche, mes fenêtres ouvertes, et même la balançoire.

Ce mardi après-midi, le soleil est lourd dans le ciel. Je venais de terminer un croquis et je rinçais mes pinceaux dans un pot, l'odeur de l'eau de peinture était forte et un peu amère.

J'ai levé les yeux et je me suis figée.

Marlène ne faisait pas semblant aujourd'hui. Pas d'arrosoir, pas de sécateur dans les mains. Elle était simplement appuyée sur la clôture, le menton posé sur ses bras, scrutant ma cour comme un agent de sécurité surveillant un suspect.

Je posai ma brosse et m'approchai, mes sandales claquant doucement sur l'herbe.

« Je peux vous aider, Marlène ? »

Elle n'a pas répondu tout de suite. Ses yeux se sont dirigés vers la fenêtre de ma cuisine, puis sont revenus vers moi.

Quand elle a parlé, sa voix était plus calme que je ne l'avais jamais entendue.

« Emma, il faut que je te dise quelque chose. Ton mari n'est pas celui que tu crois. »

Pendant une seconde, j'ai cru qu'elle plaisantait.

« Qu'est-ce que ça veut dire ? »

« Je le vois », dit-elle en jetant toujours un coup d'œil à ma maison comme si elle avait peur que quelqu'un l'entende. « Chaque fois que tu emmènes les enfants chez ta mère. Différentes femmes viennent. Elles l'appellent d'un autre nom et restent la nuit. »

J'ai failli m'évanouir.

« Quel nom ? »

« Oh, ma chérie. Différents. Jordan, Riley... Comment suis-je censée me souvenir de tout à mon âge ? Mais je n'invente rien. Je le jure sur mes fameuses crêpes ! »

J'ai essayé de rire, mais c'est mal sorti, sec et tranchant. « Marlène, c'est... c'est ridicule. »

« Je sais ce que j'ai vu ».

Ses lèvres se sont pliées en une fine ligne.

« Crois-moi ou non, Emma, mais tu devrais le surveiller. »

Soudain, la chaleur s'est faite plus lourde. Mes mains étaient glissantes, alors que je ne transpirais pas il y a quelques instants.

Marlène m'a jeté un dernier regard, mi-avertissement, mi-satisfaction, et s'est retournée vers son jardin, faisant semblant de s'occuper à nouveau des fleurs. Ses mots se sont accrochés à moi comme des ronces, piquants et impossibles à se débarrasser.

Cette nuit-là, je me suis couchée dans mon lit, dos à Robert.

Je pouvais sentir la chaleur qui émanait de son côté du lit, mais ma propre peau était froide, comme si quelqu'un avait ouvert une fenêtre à l'intérieur de moi. Les mots de Marlène revenaient sans cesse. Des femmes différentes. Des noms différents.

Reste pour la nuit.

J'ai essayé de me dire qu'elle mentait, qu'elle s'ennuyait ou qu'elle cherchait les ennuis.

***

Le lendemain matin, j'ai versé du café pour nous deux. Ma voix était légère, trop légère.

« Qu'y a-t-il sur ta liste aujourd'hui ? »

Robert a levé les yeux de sa tartine de beurre.

« Comme d'habitude. Je vais peut-être réparer la porte du grenier. »

Le grenier. J'ai imaginé l'endroit tel que je l'avais vu la dernière fois : des boîtes empilées, de vieux manteaux, de la poussière si épaisse qu'on pouvait y écrire son nom. Je n'y étais pas monté depuis des mois.

J'ai bu une gorgée lentement, en regardant la vapeur s'échapper de ma tasse.

« Est-ce que tu... t'es déjà fait appeler par un autre nom ? Comme... Jordan... Ou Riley ? »

Les sourcils de Robert se sont froncés, puis il a gloussé.

« Alex ? Non. D'où ça sort ? »

J'ai haussé les épaules. « Ça m'est venu comme ça ».

Mon mari s'est remis à manger, mais mon esprit n'est pas redevenu calme.

***

Les jours suivants, j'ai commencé à remarquer des choses auxquelles je n'avais jamais prêté attention auparavant.

Le téléphone de Robert sonnait sur le comptoir, il le prenait et allait dans une autre pièce pour répondre. Un après-midi, il est rentré à la maison avec une légère odeur de peinture, en disant qu'il avait juste fait des courses.

Mercredi soir, il est rentré plus tard que d'habitude.

« Où étais-tu ? »

« À la quincaillerie », a-t-il dit en montrant un sac en plastique. « J'avais besoin de rouleaux de peinture. »

De la peinture. Encore une fois. Ma poitrine s'est serrée comme si j'avais avalé une pierre. C'était suspect d'entendre la même excuse pour la dixième fois. Ça ne sentait pas la peinture…

Ça sentait la trahison. »

Robert m'a embrassée la joue et est passé, mais je suis restée là, dans le couloir, à fixer l'endroit où il venait de se tenir. Mon cœur battait trop vite.

***

Vendredi matin, j'avais pris ma décision. Je me tenais près de la porte, mon sac à main à la main.

« J'emmène les enfants chez maman pour le week-end. »

« Ce sera bien pour toi », dit Robert en souriant et en me tendant les clés de la voiture. « Dis-lui que je lui passe le bonjour. »

Il m'a embrassée pour me dire au revoir. Mais au moment où la porte s'est refermée derrière moi, la chaleur a disparu, remplacée par un poids froid dans ma poitrine.

Je ne savais pas ce que j'allais trouver, mais je savais une chose... Ce week-end, je découvrirais la vérité.

J'ai déposé les enfants chez maman, je les ai embrassés pour leur dire au revoir et je suis remontée dans la voiture.

Mais au lieu de me diriger vers l'autoroute, j'ai fait le tour de la ville.

Mes mains ont serré le volant si fort que j'ai eu mal aux articulations. Le cuir était brûlant à cause du soleil.

Je me suis garée à deux rues de notre maison, suffisamment loin pour que personne ne remarque ma voiture, j'ai enlevé les talons et je me suis frayé un chemin dans la ruelle.

De derrière l'abri de jardin, je pouvais voir la plus grande partie de l'arrière-cour. La maison semblait immobile. Aucune lumière aux fenêtres, aucun mouvement. Juste le bruit des cigales qui bourdonnaient dans les arbres.

Les minutes s'écoulent. Puis des heures. J'avais des crampes aux genoux à force de m'accroupir et la sueur ruisselait le long de ma colonne vertébrale.

Peut-être que Marlène m'a menti. Ou bien ce n'est que l'imagination de cette femme âgée et étrange. Ou peut-être que je me suis construit une histoire abracadabrante dans ma tête. »

Mais soudain... Des phares.

Une voiture argentée a roulé lentement dans l'allée. Deux femmes en sont sorties, le rire léger et facile. L'une tenait un paquet de fleurs, l'autre portait un grand sac fourre-tout qui semblait lourd.

La porte d'entrée s'ouvre. Robert se tenait là, souriant comme si le soleil venait de se lever pour lui.

« Bonjour, Alex. »

Alex cette fois. C'est une sorte de maladie !

Ils ont fait un pas à l'intérieur, leurs voix s'estompant. Je suis restée derrière le hangar, le cœur battant si fort que j'étais sûre qu'on pouvait l'entendre à travers les murs.

Dix longues minutes se sont écoulées. Puis une lumière s'est allumée à l'étage.

Je me suis déplacée sur le côté de la maison, chaque pas lent, prudent, mon souffle retenu dans ma poitrine.

La porte arrière a grincé lorsque je l'ai ouverte, et l'odeur du bois frais et de quelque chose de sucré, peut-être des lys, m'a frappé instantanément. La cuisine était impeccable. Aucun signe de dîner, juste une légère traînée d'empreintes de chaussures sur le sol.

Mes pieds m'ont porté dans les escaliers comme s'ils avaient leur propre esprit.

Au bout du couloir, la porte du grenier était légèrement ouverte. Une porte qui, depuis des années, était tellement coincée que Robert avait dû y enfoncer son épaule pour la faire bouger.

La lumière se répandit dans le couloir, chaude et accueillante. Mais par-dessus, il y avait des rires, doux et intimes.

J'ai respiré, ma main sur le cadre de la porte. Puis j'ai poussé la porte juste assez pour voir sans être vue.

Le grenier n'était pas l'espace de stockage poussiéreux dont je me souvenais. Les vieux cartons, les chaises cassées et les décorations de vacances avaient disparu. À leur place, une peinture lavande fraîche brillait sur les murs lisses.

Des pots de fleurs éclatantes trônaient le long des larges fenêtres, leurs pétales accrochant la lumière déclinante. L'une des femmes essuyait la fenêtre principale.

Elle s'est soudain tournée vers Robert en souriant. « J'ai presque fini avec ce mur ».

Robert se tenait au milieu de la pièce, la posture aisée, le sourire ouvert et chaleureux, comme s'il était à sa place. Mon pouls s'est accéléré. J'ai fait un pas complet dans l'embrasure de la porte, la voix serrée.

« Robert. Qu'est-ce qui se passe ? »

Il s'est figé, son sourire s'est effacé.

« Emma ? I... »

J'ai pointé du doigt la femme avec le rouleau. « Qui sont ces femmes ? Il y a quelques minutes, l'une d'entre elles t'a appelée Alex. Et, et... »

La femme rit doucement, essuyant une traînée de peinture colorée sur sa joue avec le dos de son poignet.

« Non... Je suis Alex. Je suis aussi une artiste. Robert m'a dit que vous en étiez une. J'ai proposé de vous aider à installer l'éclairage et à choisir les couleurs pour votre espace. »

Je regarde à nouveau autour de moi, plus lentement cette fois. Un chevalet se tenait dans le coin avec une toile propre qui attendait. Une table large et solide a été installée pour mélanger les peintures.

Des étagères bordaient le mur du fond, déjà remplies de rangées soignées de bocaux en verre, chacun impeccable et attendant les pinceaux.

Robert a fait un pas vers moi. « C'est ton anniversaire la semaine prochaine. Je voulais te faire une surprise. Un vrai studio. Un endroit où tu pourras travailler sans t'inquiéter de voir les enfants entrer ou renverser de la peinture. »

Pendant un moment, je n'ai pas pu répondre. J'ai vu la façon dont Robert me regardait — plein d'espoir, souriant, aimant.

« Je travaille dessus depuis des mois », a-t-il ajouté tranquillement. « Chaque jour de libre. Chaque fois que tu étais absente. »

La tension dans mes épaules s'est lentement relâchée. Je respire mieux.

La scène qui se déroulait devant moi n'était pas ce que j'avais crain. Elle en était loin.

Plus tard, dans la cuisine, la vérité a éclaté.

Cela faisait des mois que Robert préparait son coup. Il avait prévu des aides : toutes les femmes que Marlène avait probablement vues, pour les heures exactes où j'étais absente.

Jordan, Riley et Alex n'étaient que leurs noms. Elles étaient décoratrices, designers, amies du magasin d'art, et même une jardinière spécialisée dans les plantes d'intérieur.

Robert m'a finalement serrée dans ses bras.

« Je voulais t'offrir quelque chose dont tu rêvais depuis des années. »

***

Le lendemain matin, j'ai vu Marlène dans son jardin. Elle m'a lancé un regard suffisant.

« Alors... tu as trouvé ? »

« Oui. Robert va très bien, Marlène. Mieux que bien. »

Elle a froncé les sourcils et s'est retournée vers ses géraniums morts.

Ce soir-là, je me tenais dans mon nouveau studio. L'air sentait le bois frais et les fleurs. J'ai trempé un pinceau dans la peinture et j'ai réfléchi. Parfois, la personne qui regarde par-dessus la clôture ne cherche pas la vérité.

Elle cherche juste les ennuis.

Donnez-nous votre avis sur cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et égayer leur journée.

Cette histoire est inspirée de la vie quotidienne de nos lecteurs et rédigée par un écrivain professionnel. Toute ressemblance avec des noms ou des lieux réels est une pure coïncidence. Toutes les images sont utilisées à des fins d'illustration uniquement. Partagez votre histoire avec nous ; elle changera peut-être la vie de quelqu'un.