Ma cousine a saccagé la maison de ma grand-mère, mais elle est finalement tombée dans le piège que j'avais préparé

Je pensais que hériter de la maison de ma grand-mère m'apporterait la paix. Au contraire, cela a déclenché une guerre à laquelle je ne m'attendais pas. Et qui a allumé la mèche ? Ma propre cousine.

Je m'appelle Elena. J'ai 27 ans et je travaille comme illustratrice indépendante. Je passe la plupart de mes journées à dessiner dans des cafés ou sur ma terrasse arrière, une tasse de café à la main, mon chien blotti à mes pieds. Ce n'est pas une vie glamour, mais c'est la mienne, et je m'en suis accommodée.

Je ne parle pas beaucoup de ma famille. Principalement parce qu'il n'en reste plus grand-chose.

Ma mère est morte dans un accident de voiture quand j'avais six ans. Après cela, mon monde entier a basculé. Alors que les autres enfants apprenaient à faire du vélo avec leur père ou partaient en vacances en famille, je faisais mes valises et déménageais dans un petit cottage avec ma grand-mère, Lily. Je l'ai toujours appelée Mamie.

Mamie était tout pour moi. Elle avait cette voix douce qui pouvait calmer une tempête, et elle faisait les meilleurs rouleaux à la cannelle que vous ayez jamais goûtés. Elle était têtue, drôle, chaleureuse et vive d'esprit, même à plus de 70 ans.

Elle remplissait le silence de notre maison en fredonnant, toujours une vieille mélodie dont aucun de nous ne connaissait le nom.

C'était elle et moi, face au monde.

Après le décès de maman, mon père a pratiquement disparu. Je ne sais même pas où il est aujourd'hui. Mamie n'a jamais dit du mal de lui. Elle secouait simplement la tête et le traitait de « fuyard ».

L'autre fille de ma grand-mère, ma tante Greta, vivait dans la ville voisine. Elle avait aussi une fille, ma cousine Lydia, qui avait juste un an de plus que moi. Nous n'avons jamais été proches. Lydia agissait toujours comme si tout ce qui ne lui apportait pas directement quelque chose était une perte de temps. Elle avait toujours les ongles parfaitement manucurés, se promenait partout et avait l'air de penser que le monde lui devait quelque chose.

Elles venaient parfois pour Noël, parfois pour Pâques, mais elles ne restaient jamais longtemps. Elles n'appelaient pas. Elles n'aidaient pas quand ma grand-mère était malade ou avait besoin d'être conduite chez le médecin. C'était toujours moi. Rien que moi.

Lorsque Mamie est décédée au printemps dernier, je n'ai pas pleuré à ses funérailles. Je n'en avais pas besoin. J'avais déjà versé toutes mes larmes pendant ses dernières semaines à l'hospice. Lorsque l'avocat m'a remis le testament et que j'ai vu qu'elle m'avait laissé la maison, je n'ai pas été surprise. J'ai juste ressenti une sorte de chagrin silencieux. Le genre qui persiste.

La maison n'était pas grande, juste un modeste cottage de deux chambres avec de la peinture blanche écaillée et une balancelle grinçante sous le porche. Mais elle était imprégnée d'elle, de l'odeur des pommes cuites au four et de l'huile de lavande, de la couverture au crochet usée dont elle nous enveloppait toutes les deux pendant les orages et des photos de ma mère dans sa robe de bal sur la cheminée.

Cette maison était son cœur. Et elle était devenue le mien aussi.

*****

C'était un mardi gris, avec de lourds nuages suspendus bas dans le ciel, lorsque mon téléphone a vibré. C'était Lydia.

J'ai regardé l'écran pendant un moment, surprise. Je n'avais pas eu de ses nouvelles depuis des mois. À part quelques mots tendus lors des funérailles de grand-mère, nous ne nous étions pas parlées du tout.

J'ai répondu prudemment. « Allô ? »

« Salut », a-t-elle dit rapidement, sans se soucier des banalités. « J'ai besoin d'une faveur. Je pense que grand-mère gardait un paquet de mes documents chez elle. Ils sont vraiment importants et j'ai besoin de les récupérer. »

J'ai cligné des yeux, perplexe. « Quel genre de documents ? »

« Juste... des papiers. Des documents liés à ma naissance, à l'école. Je ne sais pas. Je peux passer les récupérer ? »

J'ai marqué une pause. « Ça peut attendre quelques jours ? Je pars en voyage d'affaires demain. Je serai de retour jeudi. »

« Non, ça ne peut pas attendre », a-t-elle rétorqué. « S'il te plaît, laisse-moi juste les clés. Je ferai vite, je te le promets. »

Quelque chose dans son ton m'a fait hésiter. Lydia ne demandait jamais rien sans une pointe d'agressivité. Mais elle faisait partie de la famille.

J'ai soupiré. « D'accord. Je les laisserai sous le paillasson. »

« Merci », a-t-elle dit, et elle a raccroché. Sans dire au revoir.

*****

Je suis partie pour une nuit.

À mon retour, la maison semblait inchangée de l'extérieur. Le porche était intact et les pots de fleurs étaient toujours posés de travers, comme je les avais laissés. Pendant un instant, je me suis demandé si je n'avais pas simplement été paranoïaque.

Puis j'ai ouvert la porte.

Le silence à l'intérieur semblait plus pesant que d'habitude, comme si la maison savait déjà que quelque chose n'allait pas.

L'odeur m'a d'abord frappée : du lait tourné et quelque chose de pourri. J'ai eu un haut-le-cœur. Je suis entrée lentement, le cœur battant à tout rompre.

Le salon ressemblait au lendemain d'une fête étudiante. Des emballages de fast-food étaient éparpillés partout. Des barquettes graisseuses étaient ouvertes, avec des hamburgers à moitié mangés qui dégoulinaient encore de sauce. Des canettes de soda étaient jetées par terre, et quelqu'un avait piétiné des chips sur la moquette, les réduisant en miettes.

J'ai eu le souffle coupé. J'ai laissé tomber mon sac et j'ai traversé le couloir, passé la cuisine, pour me diriger vers la pièce que je n'avais pas touchée depuis la mort de grand-mère, sa chambre.

J'ai ouvert la porte et mes genoux ont failli se dérober sous mon poids.

De la peinture rouge et noire était étalée sur le papier peint, de manière grossière et agressive. Le lit était déchiqueté, des plumes flottaient dans l'air. Des traces de mains graisseuses maculaient le placard. Des emballages de bonbons et des sacs de plats à emporter débordaient des tiroirs.

Ce n'était pas seulement du désordre. C'était une destruction délibérée.

J'ai fixé la pièce, le cœur battant à tout rompre, puis j'ai sorti mon téléphone et je l'ai appelée.

Lydia a immédiatement décroché.

« Qu'est-ce que tu as fait ?! », ai-je demandé d'une voix étranglée. « Pourquoi as-tu saccagé la maison ? Et la chambre de grand-mère ? Comment as-tu pu faire ça ? »

Il y a eu un long silence. Puis elle a parlé d'une voix froide.

« Oh, ne fais pas l'innocente. Tu sais très bien pourquoi. Grand-mère t'a laissé la maison. Elle aurait dû être à moi. Tu ne la mérites pas. »

J'ai serré fermement le téléphone. « Tu ne lui rendais presque jamais visite ! Tu ne l'as jamais aidée. Tu n'étais jamais là. »

Elle a ricané. « Peu importe. Tu as obtenu ce que je voulais. Alors, je me suis assurée que tu n'en profiterais pas. » Puis elle a raccroché.

Je suis restée là longtemps, le téléphone toujours à l'oreille, à écouter le silence derrière la ligne.

La pièce était silencieuse, à l'exception du léger bruissement des plumes qui tombaient sur le sol.

Elle avait fait cela par pure méchanceté. Il ne s'agissait pas des documents. C'était une déclaration. Un avertissement.

Et tandis que je regardais autour de moi, les restes de la femme qui m'avait élevée, quelque chose en moi a changé.

J'avais envie de m'effondrer, mais au lieu de cela, j'ai retroussé mes manches.

Le lendemain matin, je me suis réveillée endolorie, en colère et encore sous le choc. Mais dès que j'ai mis le pied dans le couloir et senti cet horrible mélange de graisse, de nourriture pourrie et de parfum bon marché, j'ai su ce que je devais faire.

La première étape était la quincaillerie. J'ai rempli mon chariot de seaux, d'éponges, d'eau de Javel, de gants, de sacs poubelles résistants et d'assez de nettoyant parfumé au citron pour nettoyer tout un motel. La caissière a haussé les sourcils en voyant les articles que j'avais achetés.

« Vous avez beaucoup de nettoyage à faire ? », m'a-t-elle demandé avec désinvolture.

Je me suis contentée de sourire nerveusement. « Quelque chose comme ça. »

De retour à la maison, j'ai attaché mes cheveux, enfilé un vieux jean et commencé par le salon. L'odeur nauséabonde m'a de nouveau frappée, encore plus forte maintenant que les fenêtres étaient restées fermées toute la nuit. J'ai eu un haut-le-cœur, mais j'ai persévéré, enfilé des gants et me suis mise à genoux.

J'ai frotté le sol jusqu'à en avoir mal aux bras, mais certaines taches avaient déjà pénétré profondément dans le bois. J'ai marmonné des jurons sous ma respiration tandis que je vaporisais, essuyais et traînais les sacs-poubelles les uns après les autres jusqu'au trottoir.

Peu importe combien de fois je me lavais les mains, l'odeur restait collée à ma peau. Elle me suivait sous la douche, et même dans mon sommeil.

Au troisième jour, j'ai compris que je ne pouvais pas y arriver seule. La peinture que Lydia avait étalée sur les murs de la chambre de grand-mère ne partait pas, peu importe à quel point je frottais. J'ai tout essayé : le vinaigre, le bicarbonate de soude, même des astuces de nettoyage trouvées en ligne sur YouTube. Rien n'y faisait. Les traces noires et rouges s'étalaient encore plus, comme des plaies ouvertes sur le papier peint.

Cette pièce, sa chambre, était celle qui me faisait le plus mal.

J'ai finalement abandonné et j'ai appelé des peintres. Deux hommes d'âge mûr, Rick et Brian, se sont présentés le lendemain matin. Ils n'ont posé aucune question lorsque je leur ai montré la chambre.

« Vous êtes sûre que ce n'est pas une blague qui a mal tourné ? », a demandé Rick en examinant les dégâts causés par la peinture.

« Non. C'est juste quelqu'un qui n'a aucun respect pour les morts », ai-je répondu d'une voix tendue.

Ils n'ont rien dit après ça. Ils ont juste hoché la tête et se sont mis au travail. Cela m'a coûté près de cinq cents dollars que je n'avais pas prévu de dépenser, mais quand je suis entrée dans la chambre deux jours plus tard et que j'ai revu les murs propres, j'ai failli pleurer.

J'ai jeté les oreillers et la literie abîmés. Ils étaient irrécupérables. Ils sentaient les frites rassies et l'eau de Cologne périmée. J'ai acheté de nouveaux draps, secoué de nouveaux oreillers et étendu une couverture douce et fraîche sur le lit. Mais chaque fois que je la lissais, je repensais aux mains de grand-mère : fermes, prudentes et chaleureuses.

La maison ne sentait plus son odeur. C'est ce qui m'a le plus bouleversée.

Le salon m'a pris encore plus de temps. J'ai loué un nettoyeur de tapis qui ressemblait à un petit réacteur d'avion et je l'ai poussé d'avant en arrière pendant des heures. J'ai gratté le fromage durci sur l'accoudoir du vieux fauteuil inclinable de grand-mère. J'ai pleuré quand j'ai réalisé que le canapé était irrécupérable.

J'ai emprunté le camion de mon amie Kayla, j'ai chargé les meubles et je les ai transportés moi-même à la décharge. Un employé m'a aidée à les décharger, grognant en soulevant le fauteuil inclinable taché pour le jeter sur le tas de débris.

« On dirait que ce truc a traversé une guerre », a-t-il murmuré.

J'ai acquiescé. « Vous n'en avez pas la moindre idée. »

Quelques jours plus tard, j'ai choisi de nouveaux meubles. Des meubles simples. Un canapé deux places beige, une petite table basse et un fauteuil moelleux qui me rappelait un peu celui de ma grand-mère. J'ai tout installé et j'ai pris du recul pour admirer la pièce. Elle avait l'air parfaite. Elle avait l'air propre. Mais je n'étais toujours pas en paix.

Car au fond de moi, les paroles de Lydia résonnaient encore dans ma tête. « Ça aurait dû être à moi. »

Et j'ai compris qu'elle pensait que c'était fini.

Elle pensait pouvoir venir, détruire ce qu'elle n'avait pas obtenu, puis s'en aller.

C'est là que j'ai su ce que je devais faire.

Je n'ai pas dit un mot à Lydia après cet appel téléphonique. Je ne l'ai pas confrontée. Je n'ai pas essayé de la raisonner. Je savais qu'elle ne pourrait que transformer cela en quelque chose de laid.

À la place, j'ai appelé une avocate. Une femme pragmatique nommée Michelle, qui avait un regard perçant et un ton qui me disait qu'elle avait vu des cas bien pires.

Après lui avoir tout expliqué, j'ai sorti mon téléphone et lui ai montré les photos : les meubles détruits, la chambre maculée de peinture et les tas d'ordures. Je lui ai remis tous les reçus que j'avais, y compris ceux des produits d'entretien, des peintres et du magasin de meubles.

Michelle a feuilleté lentement les papiers, puis a levé les yeux.

« C'est solide », a-t-elle dit. « Elle ne s'en tirera pas comme ça. »

« Même si elle dit que ce n'est pas sa faute ? », ai-je demandé.

« Nous avons des photos, des SMS et un mobile. Nous allons faire en sorte qu'elle soit condamnée. »

Cela a pris quelques semaines, mais j'ai finalement reçu l'appel. Le tribunal avait statué en ma faveur. Lydia était légalement responsable des dommages. Elle devait me rembourser chaque centime que j'avais dépensé pour réparer la maison de ma grand-mère.

À ce moment-là, j'ai souri. Pour la première fois depuis que ce problème avait commencé.

Mais je ne voulais pas simplement lui envoyer la décision du tribunal. Cela aurait été trop facile. Je souhaitais qu'elle ressente le poids de ses actes. Je souhaitais qu'elle comprenne et reconnaisse que c'était son problème et qu'elle devait en assumer les conséquences.

J'ai acheté une boîte en carton ordinaire et j'ai glissé les documents judiciaires dans une grande enveloppe. J'y ai également joint les copies des reçus. Ensuite, j'ai fermé la boîte avec un ruban rose vif et j'ai collé une petite carte sur le dessus.

« De la maison que tu as détruite. »

Je me suis rendue chez elle en voiture un soir, juste avant le coucher du soleil. Elle n'était pas là ; sa voiture n'était pas dans l'allée. J'ai posé la boîte délicatement sur son porche, juste devant la porte, et je suis repartie.

Je n'avais même pas parcouru dix minutes de route lorsque mon téléphone a sonné.

J'ai décroché, calme comme à mon habitude.

« C'EST QUOI CETTE BLAGUE ?! », a hurlé Lydia. Sa voix résonnait dans le haut-parleur.

Je n'ai même pas bronché.

« C'est une décision de justice », ai-je répondu. « Tu es légalement responsable des dommages que tu as causés. Tu vas payer pour chaque sac-poubelle que j'ai sorti, chaque mur que j'ai repeint, chaque oreiller que tu as déchiré. Tout. »

« Tu es folle ! », s'est-elle exclamée. « Tu es vraiment allé au tribunal pour ça ?! »

« Oui, je l'ai fait. »

Elle a juré bruyamment, m'a menacée, m'a traitée de dramatique et d'obsédée.

« Tu penses avoir gagné ? », a-t-elle crié.

J'ai fait une pause, puis j'ai répondu doucement.

« Non. Grand-mère a gagné. Parce qu'au final, tu ne m'as pas pris sa maison. Et maintenant, tu vas payer pour avoir essayé. »

Avant qu'elle n'ait le temps de répondre, j'ai raccroché.

Les semaines ont passé. Lydia a tenté de faire appel, mais elle a échoué. Le jugement a été maintenu et les paiements ont commencé à arriver sous forme de petits chèques, jamais en avance et toujours accompagnés d'une note sarcastique du type « Profites-en bien, princesse ». Je m'en fichais. Je les encaissais quand même.

Chaque enveloppe me rappelait qu'elle avait perdu, même si elle refusait de l'admettre.

Pendant ce temps, j'ai enfin recommencé à respirer.

La maison ne me semblait plus envahie. Elle était stable et paisible.

Certaines nuits, je m'asseyais dans le salon avec une tasse de thé, les lumières tamisées, la télévision éteinte. Je passais ma main sur l'accoudoir du nouveau fauteuil et j'écoutais le silence. Ce n'était plus pareil. Ça ne le serait plus jamais. Mais c'était à moi. Et j'étais en sécurité.

Parfois, j'entrais dans la chambre de grand-mère, m'asseyais sur le bord du lit et parlais à voix basse.

« Je l'ai retrouvée, grand-mère », disais-je. « Elle n'a pas gagné. »

Un jour, j'ai ouvert le tiroir du bas de son vieux bureau. J'ai placé le verdict encadré à côté de sa Bible préférée et de la photo où elle tenait les mains de ma mère, toutes deux souriantes le jour du mariage de ma mère.

J'avais l'impression de remettre quelque chose de cassé à sa place.

Je n'avais pas besoin de me réjouir. Je n'avais pas besoin de dire à qui que ce soit ce que j'avais fait. Mais cette décision m'a rappelé quelque chose d'important, quelque chose que grand-mère m'avait toujours dit : « Tu es plus forte que tu ne le penses, Elena. »

Et pour la première fois depuis longtemps, j'y ai cru.

Pensez-vous que j'ai pris la bonne décision ? Qu'auriez-vous fait à ma place ?

Lire aussi : Ma fille et son mari m'ont interdit de voir ma petite-fille et la raison m'a laissée complètement sans voix

Cette œuvre est inspirée d'événements et de personnes réels, mais elle a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés pour protéger la vie privée et améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n'est pas voulue par l'auteur.

L'auteur et l'éditeur ne prétendent pas à l'exactitude des événements ou à la représentation des personnages et ne sont pas responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie « telle quelle », et toutes les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les points de vue de l'auteur ou de l'éditeur.