
J'ai dû renoncer à mon bal de promo parce que ma belle-mère m'avait volé l'argent que j'avais économisé pour acheter ma robe – Le matin du bal, un SUV rouge s'est garé devant chez moi
Dans une petite ville du Michigan où les secrets se propagent rapidement, je pensais que mes rêves de bal de promo étaient terminés avant même d'avoir commencé. Puis, le matin du bal, quelque chose d'inattendu s'est garé dans notre allée.
J'ai 17 ans et je suis en terminale dans une petite ville du Michigan où tout le monde connaît votre boisson préférée et votre plus grande déception amoureuse. En plus de l'école, je travaillais pour économiser de l'argent afin de m'acheter une robe pour le bal de promo, mais ma belle-mère m'a volé mon argent. Heureusement, un sauveur est arrivé dans un SUV rouge.

Une voiture rouge | Source : Pexels
Mes camarades de classe plaisantent en disant qu'on ne peut pas éternuer à la station-service de notre petite ville sans que cela se retrouve dans le groupe de discussion de l'association des parents d'élèves. Ici, l'employé de Rite Aid connaît votre chewing-gum préféré et l'agent de circulation connaît votre moyenne générale.
Je travaille à temps partiel au CVS après l'école, je réapprovisionne les rayons en semaine et je balaie les allées quand le vieux pharmacien moustachu oublie encore ses lunettes. Le week-end, je fais du baby-sitting.

Une fille qui fait du babysitting | Source : Unsplash
Chaque dollar froissé et chaque pourboire que je gagnais auprès des clients qui me disaient « garde la monnaie, chérie », allaient tous dans une vieille boîte de café Folgers rouge sous mon lit. Cette boîte contenait plus que de l'argent. Elle contenait mon rêve.
Depuis la troisième, j'imagine ce grand jour en parcourant Instagram et en enregistrant des photos de satin et de tulle. Ne vous méprenez pas, je ne cherchais pas une robe extravagante. Je voulais juste quelque chose de simple et de magique qui me donnerait l'impression d'appartenir à un monde où tout allait bien.

Une fille heureuse qui regarde son téléphone | Source : Pexels
Ma mère avait l'habitude de dire : « Je veux que ta vie ait de l'éclat. » Malheureusement, elle est décédée quand j'avais 12 ans. Depuis, je me suis toujours dit qu'elle me verrait dans quelque chose d'étincelant depuis le ciel. Et j'ai toujours recherché l'éclat comme s'il s'agissait d'une ligne d'arrivée.
Papa s'est remarié quand j'avais 14 ans. C'est là que Linda est arrivée. Elle est venue avec ses parfums de marque, sa posture parfaite et son ton suffisant. Sa fille Hailey, qui a le même âge que moi, a emménagé chez nous pendant sa première année de lycée.

Une fille heureuse avec des boîtes | Source : Pexels
Nous n'étions pas ennemies, mais nous n'étions pas proches non plus. Elle avait son monde, et moi le mien. De temps en temps, nos chemins se croisaient près du réfrigérateur ou dans la file d'attente du miroir de la salle de bain, mais la plupart du temps, nous vivions comme des passagers d'un même train allant dans des directions opposées.
Lorsque février est arrivé, l’engouement pour le bal de fin d’année s'est emparé de l'école. Les filles ont créé des groupes de discussion sur les couleurs à adopter et les tableaux Pinterest. Les conversations tournaient autour des dates et des playlists.

Des élèves heureux | Source : Pexels
Même Linda a attrapé le virus. Elle a collé un « tableau de planification du bal » sur le réfrigérateur comme s'il s'agissait d'un projet scientifique. Il comportait des listes de contrôle pour le lieu, les ongles, les autobronzants, les chaussures, les essais de coiffure et l'étiquette des corsages.
Elle a écrit le nom de Hailey à l'encre violette scintillante et l'a souligné au stylo gel pailleté. Mon nom ? Pas même une simple mention.
Mais cela ne me dérangeait pas, car je faisais discrètement des économies.

Billets de banque enroulés | Source : Pexels
En mars, la boîte à café contenait 312 $ ! Je l'avais comptée deux fois ce matin-là. L'argent était suffisant pour acheter une robe à prix réduit chez Dillard's, une paire de talons aiguilles qui ne me casserait pas les chevilles, et peut-être un fer à friser bon marché si je tombais sur une promotion.
Moi aussi, j'avais une liste de courses sur mon téléphone :
Robe : moins de 200 $.
Chaussures : peut-être dans un magasin discount.
Cheveux : des boucles que je vais faire moi-même, tuto YouTube à l’appui.
Maquillage : fond de teint acheté en pharmacie et ma seule belle palette.
Boutonnière : pour Alex, mon voisin et cavalier du bal.

Quelqu'un en costume avec une boutonnière | Source : Pexels
Alex et moi n'avions rien en commun. Nous avons juste fait le pacte d'y aller ensemble. C'est le genre de type qui amène son chien à la pharmacie juste pour que les petits enfants puissent le caresser. Je le décrirais comme inoffensif et drôle. Je l'aimais bien.
Un jeudi après le travail, je suis rentrée chez moi et j'ai été accueillie par l'odeur d'un plat à emporter gras et le rire aigu de Hailey. J'ai posé mon sac, enlevé mes chaussures et suivi le bruit jusqu'à la cuisine.

Un réfrigérateur dans une cuisine | Source : Pexels
Hailey était debout sur une chaise, vêtue d'une robe lilas à paillettes qui scintillait comme un lac gelé. L'étiquette de prix pendait encore sur le côté. Sur la table se trouvait un sac à vêtements d'une boutique que j'avais reconnue sur TikTok.
C'était le genre de magasin où l'on vous sert une boisson pendant que vous faites vos achats.
« Tu l'aimes ? », a demandé Hailey, en se tournant. « Maman a dit que chaque fille mérite la robe de ses rêves. »
J'ai souri, les lèvres serrées. « Elle est vraiment jolie. »

Une fille surprise | Source : Pexels
Linda s'est tournée vers moi, son expression toute brillante et chaleureuse. « Et toi, ma chérie, tu peux emprunter une de mes robes de cocktail. Nous pourrons l'ourler et l'embellir. C'est pratique, non ? »
« J'ai déjà économisé pour la mienne », ai-je dit, les sourcils froncés.
Linda a cligné des yeux, puis m'a adressé un sourire compatissant qui m'a tordu l'estomac. « Oh, chéri. Je croyais que tu économisais pour tes études universitaires. Parce que le bal de promo, c'est juste une soirée. Les frais de scolarité, ça dure toute la vie. »
Mon estomac s'est noué.

Une fille malheureuse | Source : Pexels
J'ai essayé de garder ma voix calme. « Je veux quand même choisir ma propre robe. »
Elle a fait un signe de la main comme si j'étais un bambin qui demandait une troisième boule de glace. « Tu me remercieras plus tard. »
Je me suis retournée et je suis montée à l'étage. J'avais la poitrine oppressée. J'avais juste besoin de voir ma boîte, de toucher le couvercle métallique et de me sentir à nouveau bien.
Mais lorsque je me suis agenouillé, que j'ai tendu la main sous mon lit et que j'ai attendu la sensation de fraîcheur de la boîte, je n'ai rien senti. J'ai vérifié à nouveau, mais toujours rien.
Mes mains ont commencé à trembler tandis que je fouillais ma chambre. Le placard ? Non. Les tiroirs du bureau ? Non. Derrière la bibliothèque ? Non.

Une fille en détresse | Source : Pexels
« Papa ! », ai-je appelé. « As-tu vu ma boîte à café ? La rouge ? »
Il est sorti du salon, l'air épuisé, la cravate desserrée, les yeux lourds. « Quelle boîte à café ? »
« Celle qui se trouve sous mon lit », ai-je dit, ma voix s'élevant au fur et à mesure que je me dirigeais vers le bas. « Elle contenait mes économies. »
« Quelqu'un a vu ma boîte à café rouge ? », ai-je crié, espérant que ma belle-mère et ma sœur auraient de meilleures réponses.
Linda est apparue dans l'embrasure de la porte comme si elle avait attendu son signal. « Oh, ça ! Je voulais te dire que je l'ai empruntée tout à l'heure. »
Je me suis figée. « Emprunté ? »

Une fille choquée | Source : Pexels
« Pour la facture d'électricité », a-t-elle dit doucement. « Nous avions un trou dans notre budget. Et le chèque de commission de ton père n'est pas encore arrivé. Tu le récupéreras. »
« Combien y avait-il là-dedans ? », a demandé papa en fronçant les sourcils.
« Trois cent douze », ai-je chuchoté.
Linda n'a pas bronché. « On en avait besoin. On a acheté une robe pour Hailey. Et tu te laisses emporter par tes émotions. Tu n'as pas besoin d'une robe ridicule. De toute façon, tu n'iras pas au bal, car ton père sera absent ce week-end-là, donc personne ne serait là pour prendre des photos avec toi. »

Une femme sérieuse avec une attitude | Source : Pexels
Je suis restée là, à serrer les dents.
Linda a penché la tête. « Tu es une fille intelligente. Tu comprends les sacrifices. »
J'ai regardé Hailey, qui virevoltait toujours dans le couloir, les strass de sa robe accrochant la lumière. J'ai vu le reçu qui dépassait du sac de Linda : 489 dollars.
« Tu as utilisé mon argent pour acheter la robe de Hailey ? »
Le sourire de Linda s'est crispé. « C'est l'argent de la famille. Nous partageons les choses ici. Tu me remercieras dans 10 ans quand tu ne seras pas submergée par les prêts. »

Une femme déterminée | Source : Pexels
Papa s'est frotté les tempes comme si le poids de la pièce s'effondrait sur lui. « Nous allons arranger les choses », a-t-il marmonné.
« Quand ? », ai-je demandé. « Le bal de fin d'année est dans neuf jours. »
« On va... discuter », dit-il, ce qui, dans le langage de papa, signifie qu'il ne se passera rien.
Je suis montée à l'étage et j'ai pleuré jusqu'à ce que mon oreiller soit humide. Je détestais pleurer pour une robe, mais ce n'était pas une question de tissu. Il s'agissait de l'éclat.

Gros plan sur le visage d'une jeune fille en train de pleurer | Source : Unsplash
Ce soir-là, Alex m'a envoyé un texto : « J'ai eu nos billets. »
Je l'ai regardé fixement pendant un long moment. Puis j'ai répondu : « Je pense que je vais passer mon tour. »
Quand il m'a demandé pourquoi, je lui ai répondu que c'était à cause d'un problème d'argent et de famille, en ajoutant un emoji haussant les épaules pour faire croire que je m'en fichais. Je ne voulais pas vraiment entrer dans les détails.
Il m'a répondu immédiatement : « Oh, je suis désolé. Si tu changes d'avis, je suis toujours partant pour être ton cavalier. »

Un adolescent utilisant son téléphone | Source : Pexels
Les jours se sont enchaînés. Les filles se passaient des cartes de rendez-vous chez la manucure comme des invitations à un club privé et échangeaient des pochettes. Hailey flottait dans les couloirs en fredonnant. Linda s'agitait à propos de ses rendez-vous chez l'esthéticienne et de ses séances de bronzage.
Je suis restée silencieuse et j'ai continué à travailler et à emballer les ordonnances. J'essayais de prétendre que le bal de promo était un film dans lequel je ne jouais pas. La veille du bal, j'ai dit à papa : « Je n'y vais pas. »
Il m'a demandé : « Tu es sûre, petite ? »
« Oui. »
Linda a hoché la tête, satisfaite. « Super. »

Une femme sérieuse | Source : Pexels
Le lendemain matin, j'ai été réveillée tôt par la lumière du soleil. Je n'avais pas besoin de me lever si tôt puisque le bal de fin d'année n'était plus d'actualité. Je suis restée allongée dans mon lit à regarder le plafond, engourdie. Je n'arrêtais pas de penser que le bal de fin d'année allait se dérouler sans moi, comme une éclipse que j'avais décidé de ne pas regarder.
Jusqu'à ce que j'entende un grand coup de klaxon !
Pas un bip rapide, mais un coup de klaxon audacieux et joyeux. J'ai jeté un coup d'œil par la fenêtre.
Il y avait un 4x4 rouge. Il m'était familier. Puis une personne que je n'ai pas reconnue, avec des cheveux tressés, des lunettes de soleil et un jean, en est sortie. C'était tante Carla !

Une femme sortant d'une voiture | Source : Midjourney
« Habille-toi ! », a-t-elle crié en regardant ma fenêtre avec un sourire et les mains sur les hanches. « On a des endroits où aller ! »
Carla est la sœur cadette de ma mère ; elle habite à deux villes d'ici. Nous nous envoyons des textos pour les anniversaires et les fêtes, mais nous n'avions pas parlé du bal de fin d'année. Je ne lui ai pas dit que je n'y allais pas.
Je me suis précipitée en bas, encore en pyjama. « Qu'est-ce que tu fais là ? »
Elle a souri. « J'ai entendu dire que quelqu'un avait besoin d'être sauvé. »

Une femme heureuse à côté d'une voiture | Source : Midjourney
« Tante Carla, tu n'avais pas à... »
Elle a ouvert la portière de la voiture. « Tu pourras me crier dessus plus tard. Pour l'instant, nous avons trois arrêts : le café, la magie et la vengeance. Allez, prépare-toi vite. »
Nous avons roulé jusqu'à un centre commercial que je n'avais jamais remarqué. Le genre de centre commercial où l'on trouve un salon de manucure, un tailleur et une boutique de beignets appelée Patty's, qui n'accepte toujours que les paiements en espèces. Ma tante m'a glissé un gobelet à emporter dans la main. « Café au lait décaféiné », m'a-t-elle dit.
« Ta mère a toujours prétendu qu'elle aimait le café noir, mais ce n'était pas le cas. Elle disait que le décaféiné lui donnait l'impression d'être une dame. Ne me demande pas pourquoi. »

Une fille heureuse tenant une tasse | Source : Unsplash
Ma gorge s'est serrée. « Comment as-tu... ? »
Elle a haussé les épaules. « Ton père m'a envoyé une photo hier soir. On t'y voit sur le canapé, l'air déçu comme si quelqu'un avait annulé Noël. Je lui ai posé des questions. Il m'a répondu à certaines. Je lui ai posé d'autres questions plus pertinentes. Il m'a répondu au reste. »
Mes yeux brûlaient. « Il n'aurait pas dû... »
« Il aurait dû », dit-elle. « Il aurait dû le faire il y a des mois. »

Une femme sérieuse | Source : Midjourney
Le deuxième arrêt était chez la couturière, Mme Alvarez, qui peut arranger un ourlet d'un simple regard. La cloche a sonné et elle a jeté un coup d'œil par-dessus ses lunettes.
« C'est elle ? », a-t-elle demandé à Carla.
« Oui, c'est elle. »
Dans l'arrière-boutique, une robe attendait sur un mannequin. En mousseline bleu pâle, avec de délicates fleurs cousues autour de la taille.
« C'est une robe vintage. C'était celle de ta tante. En 1999, elle l'a portée à un bal de printemps et a embrassé un garçon nommé Mike sous les gradins. Nous... l'avons modernisée. »
J'ai ri à travers mes larmes.

Une fille qui rit | Source : Unsplash
Je l'ai enfilée. Elle m'allait comme un gant. La fermeture éclair ne posait aucun problème et la taille était parfaitement ajustée. Mme Alvarez a rapidement procédé à quelques retouches, comme une vraie pro. La troisième étape était chez Patty's pour acheter des beignets et me faire coiffer dans l'arrière-boutique, qui ressemblait au garage d'une fée marraine.
Tante Carla a bouclé mes cheveux en douces ondulations, m'a appliqué du blush et du gloss, puis m'a murmuré : « Ta mère aurait été folle de ce look. Tu as son sourire. »
« J'ai l'air d'être moi », ai-je chuchoté, parce que cela me semblait important.

Gros plan d'une fille maquillée | Source : Unsplash
Nous nous sommes garées dans mon allée juste après une heure.
Tante Carla a garé la voiture et m'a regardée. « D'accord. Dernière partie. »
« Je pensais que la magie, c'était la robe et les cheveux. »
Elle a souri, mais son sourire cachait une grande détermination. « La magie, c'est la justice. »
À l'intérieur, Linda faisait poser Hailey près de la cheminée comme si c'était une séance photo.
Son visage s'est décomposé quand elle m'a vue.
« Oh », dit-elle. « Tu as trouvé quelque chose. »
Papa se tenait près de la cheminée, avec l'air d'un homme qui essaie de respirer sous l'eau.

Un homme sérieux | Source : Pexels
Ma tante s'est avancée derrière moi. « Nous avons trouvé beaucoup de choses. Y compris le reçu de ta boutique et ce retrait au distributeur automatique de billets à cette adresse. »
Le sourire de Linda s'est transformé en pierre. « Pardon ? »
« Appelle ça un emprunt ou appelle ça un vol. Quoi qu'il en soit, tu as pris l'argent d'une adolescente et tu lui as dit d'être « raisonnable » pendant que tu utilisais son argent pour acheter la robe de ta fille. Puis tu lui as dit de renoncer à la seule chose dont elle rêvait depuis la mort de sa mère. »

Une femme sérieuse et peu impressionnée | Source : Midjourney
Le visage d'Hailey s'est vidé de ses couleurs. « Maman... tu as dit... »
« J'ai dit ce que j'avais à dire », s'est emportée Linda. « Nous avons des factures à payer. Et elle n'a pas besoin d'une robe pour... »
« Pour avoir l'impression que sa vie a de l'éclat ? » Tante Carla s'est rapprochée. « C'est ce que ma sœur a promis à sa fille avant de mourir. Qu'elle aurait de l'éclat. J'étais là. »
Le visage de Linda est devenu rouge. « Tu dramatises. »
« Et tu vas lui donner l'argent », dit papa. « Ou tu pars. »
Linda a pris son sac à main, a bredouillé quelque chose à propos d'une ruée vers les banques, puis est sortie en trombe.

Une femme tenant son sac à main | Source : Pexels
Hailey, les yeux écarquillés, a murmuré : « Je ne savais pas. Je le jure. »
« Je te crois », ai-je dit.
Papa s'est enfoncé dans le canapé comme une marionnette dont on aurait coupé les ficelles. Tante Carla a posé une main sur son épaule. « Tu peux être le père dont elle a besoin », a-t-elle dit. « Tout de suite. »
Il a acquiescé. « Je suis désolé, petite », m'a-t-il dit. « J'aurais dû te protéger. Et la mémoire de ta mère. »
Pour la première fois depuis des mois, je l'ai cru.

Un homme triste | source : Pexels
Linda a rendu avec colère l'argent volé mais a annoncé qu'elle et Hailey partaient ensemble. À sa grande surprise, Hailey a refusé de l'accompagner, choisissant plutôt de rester avec moi pour le bal de fin d'année. Furieuse, Linda nous a insultées et est partie en trombe.
Ce soir-là, j'ai ouvert la porte à Alex, qui tenait un bracelet avec de minuscules breloques en forme d'étoiles. « Je sais que tu n'aimes pas les fleurs parce que ton chat les mange », a-t-il dit.
J'ai souri. « Sparkle ».

Un bracelet en argent avec des breloques | Source : Unsplash
Le bal de promo, c'était des sols collants, de la musique forte et de la limonade infecte. Mais c'était aussi des rires, de la danse, du pardon et de la joie.
À 22 heures, Hailey nous a rejoints, toujours vêtue de sa robe, mais plus flottante, désormais bien ancrée dans la réalité.
« Tu es magnifique », a-t-elle dit.
« Toi aussi », ai-je répondu. « Merci d'être venue. »
Elle a souri. « Merci de ne pas avoir fermé la porte. »
Nous avons pris une photo ensemble et l'avons légendée : « Des demi-sœurs, pas des demi-monstres ».
À minuit, je suis rentrée chez moi et j'ai trouvé une note autocollante sur mon miroir. C'était l'écriture de tante Carla : « Ta mère aurait été fière. -C. » Une étoile autocollante en dessous.

Une fille heureuse tenant une note | Source : Midjourney
Le lendemain matin, papa nous a fait asseoir. Il avait transféré de l'argent sur un compte séparé. Linda avait « fait une pause » chez sa sœur. Mon père a payé Mme Alvarez pour les retouches et Patty's pour la coiffure et les gâteries. Il m'a tendu l'enveloppe avec les 312 dollars encore à l'intérieur.
« Je n'en ai plus besoin maintenant », ai-je dit.
« Tu en avais besoin quand tu en avais besoin », m'a-t-il répondu.
Linda a déménagé à la fin du mois de juin, et papa a demandé la séparation en août. Ce n'était pas un feu d'artifice. C'était quelque chose de plus propre. Comme ouvrir une fenêtre dans une pièce étouffante.
Si cette histoire vous a touché, en voici une autre : Riley, une jeune fille de dix-sept ans, a dû faire face à un chagrin d'amour et à de l'anxiété à l'approche du bal de promo. Mais après avoir rencontré de manière inattendue Caleb, le petit-fils de sa patiente, elle a découvert le pouvoir de la gentillesse et les rebondissements surprenants que peut réserver la vie. Cette soirée a renforcé sa conviction que lorsqu'une porte se ferme, une autre s'ouvre.
Cette œuvre est inspirée d'événements et de personnes réels, mais elle a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d'améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n'est pas voulue par l'auteur.
L'auteur et l'éditeur ne prétendent pas à l'exactitude des événements ou à la représentation des personnages et ne sont pas responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie « telle quelle » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les points de vue de l'auteur ou de l'éditeur.