3 mois après avoir emménagé, mon copain passait des heures dans ma salle de bain - La vérité m'a choquée

Après un début de relation parfait, Stacy a remarqué une habitude étrange chez son petit ami : il passait des heures dans la salle de bain. Ce qui a commencé par des soupçons s'est lentement transformé en chagrin d'amour, jusqu'à ce qu'un soir, elle découvre la vérité - et tout a changé.

Je m'appelle Stacy. J'ai 26 ans, je vis dans un modeste appartement de deux chambres juste à l'extérieur de Portland, et je travaille en freelance. Avant, ma vie était tranquille, simple et un peu trop bien rangée. J'avais une étagère pour chaque chose, des récipients à code couleur dans mon réfrigérateur et un calendrier qui me disait quand arroser mes plantes grasses.

J'aimais avoir le contrôle. Même jusqu'à présent. Et c'est probablement la raison pour laquelle le chaos avec Jonny m'a tant ébranlée.

Jonny a 28 ans, il est grand, et charmant. Lorsque nous nous sommes rencontrés à la fête d'anniversaire sur le toit d'un ami l'été dernier, il m'a fait beaucoup d'effet.

Cela dit, je ne m'attendais pas à ce que ça aille plus loin.

La première année que nous avons passée ensemble a été incroyable. Jonny était attentif et romantique.

Il se présentait à ma porte avec des boulettes quand je faisais des nuits blanches, me massait les pieds sans rien demander et lisait à haute voix des pages Wikipédia au hasard pendant que je préparais le dîner. Il rendait la vie plus légère. Je me sentais en sécurité avec lui.

Après notre premier anniversaire, je lui ai demandé d'emménager.

Il a hésité, juste un instant de trop.

« Em... d'accord ? », a-t-il dit, le visage indéchiffrable pendant une seconde. Puis il a souri et m'a embrassée. « Oui, faisons-le. »

J'ai balayé l'hésitation. Tout le monde est nerveux à l'approche des grandes étapes, n'est-ce pas ?

Les premières semaines ont été magiques, comme une soirée pyjama qui n'en finissait pas. Nous faisions la grasse matinée le dimanche, buvions du mauvais café, regardions des documentaires sur les crimes réels et essayions de préparer des petits déjeuners élaborés qui se transformaient presque toujours en gaufres avec des fruits congelés.

Nous avons ri tout le temps. Je me sentais vraiment heureuse.

Mais au troisième mois, les choses ont commencé à se gâter.

Cela a commencé par de petites choses. Il a commencé à disparaître dans la salle de bain pendant de longues périodes — d'abord 40 minutes, puis une heure. Très vite, c'était 90 minutes, parfois même plus. Au début, j'ai pensé qu'il avait simplement besoin d'espace ou qu'il traversait une période difficile. Je ne voulais pas le pousser.

Puis j'ai remarqué la serviette coincée sous la porte. À chaque fois.

Et un chargeur de téléphone était apparu d'une manière ou d'une autre dans le tiroir sous l'évier. Je ne l'avais jamais mis là. Je n'utilisais même pas ce tiroir.

Je lui ai demandé un soir, de la manière la plus décontractée possible.

« Hé, Jonny ? Je ne veux pas paraître bizarre, mais... pourquoi restes-tu si longtemps dans la salle de bains ces derniers temps ? »

Il a levé les yeux de la pizza que nous partagions. « Qu'est-ce que tu veux dire ? »

« Je veux dire que tu es là pendant 90 minutes. Parfois même deux heures. Avec ton téléphone et une serviette sous la porte. »

Il a ri, d'un rire court et maladroit.

Puis il ne l'a pas fait.

« J'aime juste l'intimité, bébé. C'est là que je décompresse. »

« Tu vois quelqu'un ? » J'ai demandé avant de pouvoir m'arrêter. Ma voix est devenue fluette.

Ses yeux se sont rétrécis. « Sérieusement ? »

« Je suis désolée », ai-je marmonné. « C'est juste que quelque chose me semble différent ces derniers temps. »

Il a secoué la tête et s'est remis à manger. « Tu réfléchis trop. »

Mais le bourdonnement dans ma poitrine ne voulait pas s'arrêter. Il y avait vraiment quelque chose qui n'allait pas. Il n'était plus aussi affectueux. Il ne proposait plus de cuisiner. Il passait plus de nuits à dire qu'il était sorti avec ses copains ou à la salle de sport, mais les détails changeaient tout le temps.

Un jour, il s'agissait de basket-ball avec Ryan et Max ; le lendemain, c'était la journée des jambes avec Daryl. Je n'arrivais pas à suivre, et honnêtement, lui non plus.

Un soir, je n'en pouvais plus. J'ai vérifié son téléphone. Je savais que c'était mal, et je me détestais alors même que je tapais son code d'accès. Mais j'avais l'impression de me noyer, et j'avais besoin de quelque chose, n'importe quoi, pour prouver que mon instinct ne me mentait pas.

Il n'y avait rien. Aucun message suspect. Pas d'historique de navigation bizarre. Je n'avais rien que je puisse utiliser pour donner un sens à ce qui se passait.

J'ai commencé à fouiller l'appartement. Les tiroirs. Les sacs à dos. Les poches de son manteau. J'ai trouvé des reçus pour des boissons énergisantes, une deuxième paire d'écouteurs et même un passage chez Target où il a acheté un autre chargeur de téléphone. Mais je n'ai trouvé aucune réponse.

Alors, j'ai fait quelque chose que je n'aurais jamais pensé faire.

J'ai acheté une caméra et je l'ai installée dans le couloir, en visant la porte de la salle de bain. Pas à l'intérieur de la salle de bain, bien sûr, mais j'avais besoin de voir ce qui se passait autour. Il était peut-être en train de faire entrer quelque chose en cachette. Ou peut-être qu'il n'était même pas là tout le temps.

Toujours rien. Il entrait avec son téléphone, une bouteille d'eau, parfois une serviette drapée sur son épaule comme s'il allait au sauna. Il fermait la porte à clé à chaque fois.

Alors, j'ai changé la serrure.

Je l'ai remplacée par une fausse serrure qui avait l'air réelle mais qui ne s'enclenchait pas. Il ne s'en apercevait que lorsqu'il tirait fort dessus.

Ce soir-là, j'ai fait des pâtes. Il y a à peine touché.

« Tu vas bien ? » lui ai-je demandé.

« Oui », a-t-il dit en se levant. « Je suis juste fatigué. »

Il a attrapé son téléphone et a disparu dans la salle de bain. Encore une fois.

J'ai attendu. 90 minutes se sont écoulées.

Je suis restée devant la porte, ma main planant sur la poignée. Mon estomac se retournait.

J'ai frappé une fois.

« Jonny ? »

Pas de réponse.

J'ai frappé à nouveau, plus fermement cette fois. « J'entre. »

Rien.

J'ai poussé la porte.

Je n'arrivais plus à respirer.

Une partie de moi souhaitait qu'il ne fasse que tricher parce que ce que j'ai vu était quelque chose auquel je ne m'attendais pas.

Jonny était assis sur le siège fermé des toilettes, entièrement habillé à partir de la taille, mais sa moitié supérieure m'a arrêtée net.

Il n'a pas levé les yeux. Il était figé sur place comme si je venais de le surprendre en train de commettre un crime. Une main tenait le bord de l'évier. L'autre tenait un pinceau de maquillage dans les airs.

Son visage était à moitié recouvert de fond de teint, ses sourcils collés, une paupière enduite d'un fard à paupières violet pailleté. Une lampe annulaire était posée en équilibre précaire sur le panier à linge et brillait doucement contre le carrelage. Son téléphone était posé sur un pot en verre avec un tutoriel de maquillage en pause à mi-corps.

Il y avait des paillettes partout : sur le comptoir, le sol, et même le bord de la lunette des toilettes. Et au milieu de tout cela, Jonny était assis, ressemblant à une statue prise entre deux mondes.

Je n'ai pas crié. Je n'ai même pas pleuré. Je suis restée là, dans l'embrasure de la porte, à essayer de donner un sens à ce que je voyais. Mon cœur avait l'impression d'avoir été jeté dans de l'eau froide.

« Jonny ? » J'ai dit doucement.

Ses yeux se sont enfin levés pour rencontrer les miens. Ils étaient rouges et larmoyants, comme s'il retenait ses larmes depuis longtemps.

« Je... j'allais nettoyer ça avant que tu ne le voies. »

J'ai fait un pas à l'intérieur, j'ai fermé la porte derrière moi et je me suis appuyée contre elle. « Pourquoi ? »

Il s'est essuyé la main sur une serviette. Sa voix était à peine supérieure à un murmure. « Parce que tu n'étais pas censée voir ça. »

Nous sommes restés en silence pendant un moment. Puis je me suis lentement abaissée sur le sol à côté de lui, en essayant de ne pas faire tomber les pinceaux de maquillage éparpillés tout autour.

Il n'a pas bougé. Il s'est contenté de regarder droit devant lui, en clignant fortement des yeux.

« Je ne sais même pas quoi dire », ai-je murmuré. « Je suis confuse, je suis choquée, mais je sais une chose. Je t'aime. Tout ce que tu es. Même les parties que je ne vois que maintenant. »

Jonny a de nouveau cligné des yeux. Une larme s'est échappée, traçant sur le côté de sa joue, laissant une traînée à travers le fond de teint.

« Tu le penses vraiment ? » a-t-il demandé, la voix brisée.

J'ai hoché lentement la tête. « Oui. Mais tu dois me parler. Tu ne peux pas me mettre à l'écart comme ça. J'ai cru que tu me trompais. J'ai cru que je devenais folle. Je ne savais pas quoi croire. »

« Je pensais que tu partirais », dit-il, sans toujours me regarder. « Je pensais que tu me prendrais pour une blague. »

« Jonny », ai-je dit doucement, « ne m'exclue plus jamais de ta vie. Si c'est ce que tu es, laisse-moi me tenir à tes côtés. Pas devant la porte. »

Sa respiration s'est arrêtée. Il s'est finalement tourné vers moi.

« Je ne savais pas comment te le dire », a-t-il dit. « Je regarde des tutoriels de drague depuis l'université. J'avais l'habitude de me faufiler avec des kits de maquillage bon marché que je cachais sous mon lit. Puis j'ai vieilli, et c'est resté. Je n'ai jamais pensé que j'essaierais un jour. Mais une fois que nous avons emménagé ensemble, je suppose que je ne pouvais plus l'ignorer. »

Il fait une pause, se mordillant la lèvre inférieure. « Au début, je me contentais de regarder des vidéos quand tu n'étais pas à la maison. Mais ensuite, j'ai commencé à acheter des produits. À m'entraîner. Je ne savais pas comment m'arrêter. Ou comment te le dire sans te perdre. »

« Tu ne me perds pas », dis-je en lui touchant le bras.

Il a laissé échapper un rire sec, mais il était réel.

« J'étais tellement sûr que tu ouvrirais cette porte et que tu t'enfuirais. »

« Pourquoi je fuirais quelqu'un que j'aime ? » J'ai dit. « Tu es toujours toi. Tu es toujours Jonny. Il se trouve juste que tu as des paillettes sur la joue. »

Il a encore ri. Un vrai, cette fois.

Nous sommes restés assis un moment, tous les deux sur le sol froid de la salle de bains, entourés de palettes d'ombres à paupières ouvertes, de baguettes de mascara et de poudre fixante renversée.

« J'aurais dû te le dire », a-t-il dit au bout d'un moment. « J'avais juste peur. »

« Je comprends ça », ai-je dit. « Mais la prochaine fois, laisse-moi entrer. »

« Je te le promets », a-t-il murmuré.

*****

Les semaines qui ont suivi ont été un mélange de maladresses, d'émotions et de moments étonnamment beaux. Jonny s'est ouvert lentement. Parfois, il me montrait des looks de maquillage qu'il aimait. D'autres fois, il se fermait complètement et disait : « Peu importe, oublie que j'ai dit quelque chose. »

J'ai appris à ne pas insister. J'ai également commencé à prêter attention aux noms des choses que je n'avais jamais remarquées auparavant, comme la levure chimique qui n'était pas destinée à la cuisine, les blenders de beauté et les kits de contournement. Notre appartement s'est lentement rempli de cils, de rouges à lèvres et de lingettes de maquillage.

Il n'était pas encore prêt à en parler à quelqu'un d'autre. Cette partie était claire.

« C'est encore juste à nous », a-t-il dit un soir alors qu'il s'entraînait à estomper un fard à paupières. « Je ne sais pas si je suis prêt à sortir de là. »

« Prends ton temps », ai-je dit en l'observant depuis l'embrasure de la porte, un bol de pop-corn à la main. « Mais quand tu le seras, je serai là. »

Deux mois plus tard, il est rentré à la maison, un prospectus à la main et la panique dans les yeux.

« Qu'est-ce que c'est ? » J'ai demandé, en retirant mes chaussettes et en me laissant tomber sur le canapé.

« Il y a une soirée micro ouvert dans ce club underground. Pour les bébés drag queens. »

« D'accord », ai-je dit lentement. « Tu veux y aller ? »

Il a regardé le prospectus, puis m'a regardée à nouveau.

« Je veux essayer de me produire. »

Je me suis redressée. « Attends, tu es sérieux ? »

Il a hoché la tête. « J'ai une peur bleue. Mais je pense qu'il faut que je le fasse. »

J'ai souri, ressentant le même flottement que le jour de notre première rencontre. « Alors faisons-le. »

Le soir du spectacle, je me suis assise tout au fond du minuscule club, à peine assez grand pour accueillir quarante personnes. Le plafond était bas, la scène à peine surélevée et les lumières clignotaient comme si elles avaient été empruntées à une pièce de théâtre du lycée. Mais l'énergie dans la pièce était électrique.

Les gens s'agitaient, riaient et applaudissaient chaque artiste comme s'il s'agissait des Grammys.

Dans les coulisses, Jonny faisait les cent pas.

« Respire profondément », lui ai-je dit en lissant ses épaulettes. « Tu as tout ce qu'il faut. »

« Je ne sens plus mes pieds », a-t-il dit.

« C'est sûrement à cause des talons. »

Il a ri nerveusement. « Et s'ils me détestent ? »

« Ils ne le feront pas. Ils t'aimeront. Mais le plus important, c'est que je t'aime. Peu importe ce qui se passe là-bas. »

Il m'a regardée, les yeux vitreux. « Tu es la meilleure chose qui me soit arrivée. »

« Tu as des paillettes dans les dents », ai-je répondu.

Il a souri et a roulé des yeux. « Parfait. »

Son nom de scène était Velvet Vice. C'était son idée. « Ça fait dangereux et glamour », avait-il dit. J'ai trouvé que ça sonnait comme le titre d'un album de Lana Del Rey.

Lorsque l'animateur a finalement appelé son nom, je jure que toute la salle a retenu son souffle.

Il est sorti lentement, ses talons claquant contre la scène en bois usée. La musique a commencé — un numéro pop sulfureux, et pendant une fraction de seconde, j'ai pu voir la peur dans ses yeux. Il a balayé la foule du regard, s'est agité avec son pied de micro, puis s'est légèrement tourné.

Et il m'a vue.

Je n'ai rien dit. J'ai juste souri et je lui ai fait un petit signe de tête.

Il a pris une grande inspiration, s'est retourné vers le micro et s'est transformé.

La foule a hurlé et applaudi, et au deuxième couplet, il se pavanait, tournait et possédait la scène comme s'il l'avait fait depuis toujours.

Et moi ? Je suis restée assise là, le cœur battant la chamade, à regarder l'homme que j'aimais devenir la version la plus complète et la plus réelle de lui-même, juste devant mes yeux.

Ce soir-là, alors que nous rentrions chez nous sous un ciel rempli d'étoiles, il m'a serré la main.

« Est-ce que tu m'aimes toujours, Stacy ? Après tout ce que tu as vu ? » a-t-il demandé, la voix petite mais pleine d'espoir.

« Je t'aime encore plus maintenant, Jonny. Et cela ne changera jamais », ai-je dit.

Et je le pensais vraiment — chaque étincelle, chaque pas, et chaque partie de lui qu'il gardait autrefois cachée derrière une porte verrouillée. Maintenant, on le voit enfin. Enfin libre.

Lire aussi : La belle-mère de ma petite-fille a jeté 100 couvertures faites à la main que celle-ci avait confectionnées pour les sans-abri - Je me suis donc assuré qu'elle reçoive une bonne leçon