Ma belle-mère a détruit la collection de poteries de ma défunte mère - Elle ne s'attendait pas à ce qui allait arriver

Quand j'ai trouvé la collection de poteries de ma défunte mère brisée sur le sol de mon salon, j'ai cru que mon monde s'écroulait. Mais ma belle-mère ne se doutait pas que son geste cruel allait devenir son pire cauchemar... car j'avais toujours trois longueurs d'avance sur elle.

Je m'appelle Bella, et il y a exactement deux choses dans ce monde que je protégerais avec tout ce que j'ai. La première est ma santé mentale. La seconde est la collection de poteries que ma mère m'a laissée quand elle est morte il y a cinq ans.

Maman était une artiste céramiste. Elle avait un studio dans notre garage avec un four qu'elle avait économisé pendant trois ans pour l'acheter. Chaque pièce qu'elle fabriquait racontait une histoire. Le vase vert d'eau qu'elle a fabriqué le lendemain de sa première séance de chimiothérapie. La tasse à café avec le petit cœur enfoncé dans la poignée que j'entourais de mes doigts de six ans tous les matins. Le bol avec l'empreinte de son pouce encore visible dans l'argile.

Lorsqu'elle est morte, j'ai tout emballé avec du papier bulle et du papier de soie, puis je les ai exposés dans une grande armoire en verre dans notre salon. J'étais retournée vivre chez papa après le décès de maman, non pas parce que je n'avais pas les moyens d'avoir mon propre appartement, mais parce que le silence qui régnait dans sa maison pouvait engloutir une personne tout entière. Nous avions besoin l'un de l'autre.

Pendant un certain temps, ça a marché.

Puis papa a rencontré Karen lors d'une conférence professionnelle. Elle était tout ce que maman n'était pas. Des ongles vernis, des cheveux coiffés par des professionnels et des tenues de marque. Ils se sont mariés deux ans après la mort de maman.

J'ai essayé de m'adapter. Mais au bout de quelques semaines, j'ai compris que Karen et moi ne serions jamais amies.

Elle détestait la poterie de maman.

« C'est tellement encombré », m'a-t-elle dit un matin. « Tu devrais vraiment penser à minimiser. Les lignes épurées sont tellement plus élégantes. »

J'ai regardé l'armoire. « Ils ne sont pas encombrés. Ce sont les souvenirs de ma mère. »

Elle a fait un sourire crispé qui n'a pas atteint ses yeux. « Bien sûr, ma chérie. Je veux juste dire… qu'ils sont un peu rustiques, n'est-ce pas ? Comme quelque chose que tu trouverais dans un vide-grenier. »

« C'est ma mère qui les a faites. »

« Je le sais », dit Karen avec une fausse patience. « Je dis juste que tu pourrais peut-être en mettre en réserve ? »

Tous les quelques jours, elle faisait un commentaire sur quelque chose. « Elles ne correspondent vraiment pas à l'esthétique que je recherche. » Ou encore : « Tu ne crois pas qu'il est temps de laisser tomber le passé ? »

Puis, un après-midi, Karen m'a coincée dans la cuisine pendant que papa était au travail.

« J'ai réfléchi. Tu as tellement de pièces de poterie. Ça te dérangerait si j'en prenais quelques-unes ? Certains de mes amis adorent les objets artisanaux. J'économiserais beaucoup d'argent sur les cadeaux. »

Je n'arrivais pas à croire ce que je venais d'entendre. « Quoi ? »

« Juste quelques-uns. Ils ne te manqueraient même pas. »

« J'ai 23 pièces de poterie. Et non, tu ne peux en avoir aucune. »

Son expression a changé rapidement. Le masque amical s'est fissuré. « Ne sois pas égoïste, Bella. Elles sont juste là à prendre la poussière. »

« C'est tout ce qu'il me reste de maman. »

Les yeux de Karen se sont rétrécis. « Très bien. Garde tes précieux petits pots. Mais si tu ne veux pas les partager gentiment, tu vas le regretter. »

Elle s'est éloignée, ses talons claquant comme des coups de feu.

« Tu verras », a-t-elle appelé par-dessus son épaule.

Trois semaines plus tard, mon patron m'a envoyée à Chicago pour une conférence de trois jours. Je ne voulais pas y aller, mais je n'avais pas vraiment le choix.

Une fois la conférence terminée, j'ai pris un vol de retour tardif le samedi soir. Quand je suis arrivée à la maison, il était presque 23 heures.

J'ai déverrouillé la porte sans bruit et j'ai enlevé mes chaussures.

C'est alors que j'ai remarqué que l'odeur n'était pas la bonne. Notre maison avait toujours cette odeur — le café de papa, le savon à la lavande de maman qui, d'une manière ou d'une autre, persistait encore, et cette odeur d'argile provenant de la poterie. Mais maintenant, l'odeur d'argile avait disparu.

Mon estomac s'est effondré.

Je me suis dirigée vers le salon. Lorsque j'ai tourné le coin et que j'ai vu l'armoire, mon cerveau a rejeté ce que mes yeux voyaient.

La porte en verre était ouverte. Les étagères étaient vides. Et le sol était couvert de morceaux d'argile. Des tessons de poterie de toutes les couleurs que maman avait utilisées étaient éparpillés comme d'horribles confettis.

« Non, non, non… » Je suis tombée à genoux, les mains planant sur les débris, effrayée à l'idée de toucher quoi que ce soit.

Puis j'ai entendu les talons.

Cliquez. Cliquez. Clic.

Karen est apparue dans l'embrasure de la porte, vêtue d'un pyjama en soie. Ses cheveux étaient parfaits. Son visage était maquillé alors qu'il était presque minuit. Elle m'a regardé, puis le sol, et a souri.

« Oh ! » dit-elle, la voix légère et douce comme du miel empoisonné. « Tu rentres plus tôt que prévu. »

« Qu'est-ce que tu as fait, Karen ? »

Elle a examiné ses ongles, rouge vif et fraîchement manucurés. « Je t'ai dit que je n'aimais pas leur aspect encombré. Je faisais la poussière, et l'étagère était instable. Tout est juste… tombé. »

Elle mentait. Je le voyais à la façon dont sa bouche se courbait, à la petite étincelle de satisfaction dans ses yeux.

« Un accident total ! » a-t-elle ajouté, son sourire s'élargissant.

Quelque chose s'est brisé en moi. « Tu es un monstre. »

Son expression s'est durcie instantanément. « Surveille ton ton, Bella. Ton père n'appréciera pas que tu me traites de tous les noms. Et honnêtement, ce n'était que des casseroles. Tu dramatises. »

« Juste des pots ? C'est ma mère qui les a fabriquées. Ses mains ont façonné chacun d'entre eux. Il y avait ses empreintes digitales sur l'argile. »

Karen haussa les épaules. « Avait » est le mot clé. Elle se tourna pour partir, puis s'arrêta. « Oh, et tu devrais nettoyer ça avant que ton père ne le voie. Il sera très contrarié que tu aies été négligente avec ton rangement. »

Elle est partie en fredonnant quelque chose, me laissant seule avec les restes brisés de ma mère.

Je suis restée assise par terre, des larmes coulant sur mon visage, la rage et le chagrin se tordant dans ma poitrine jusqu'à ce que je ne puisse plus dire lequel était lequel.

Mais en dessous de tout cela, quelque chose d'autre se formait. Quelque chose de froid, de net et de clair comme de l'eau de roche.

Parce que Karen avait fait une erreur cruciale.

Elle avait supposé que j'étais stupide.

« Tu n'as aucune idée de ce que tu as fait », ai-je murmuré à la pièce vide.

Voici ce que Karen ne savait pas.

Il y a environ deux mois, j'ai commencé à avoir des soupçons. La façon dont elle tournait autour de cette armoire comme un requin, trouvant toujours des raisons de s'épousseter près d'elle, faisant toujours des commentaires sur la place qu'elle prenait. Je ne suis pas paranoïaque de nature, mais je ne suis pas non plus idiot.

J'ai donc fait deux choses.

Premièrement, j'ai acheté une caméra cachée. Une de ces caméras végétales qui ressemble à une petite succulente innocente mais qui enregistre tout en HD. Je l'ai placée sur l'étagère en face de l'armoire, à un angle parfait, et je n'en ai jamais parlé à personne. Pas à papa. Ni à mon meilleur ami. Personne.

Deuxièmement — et c'est la partie qui, même aujourd'hui, me donne l'impression d'être une sorte de cerveau criminel — j'ai échangé les poteries.

Toutes les pièces de ce meuble étaient des faux.

Il m'a fallu trois week-ends à parcourir les marchés aux puces et les ventes immobilières pour trouver des poteries bon marché qui s'en rapprochaient suffisamment. Rien d'exact, évidemment, mais des formes et des couleurs similaires. J'ai dépensé environ 50 dollars en tout. Je les ai ensuite ramenées à la maison, je les ai frottées avec du marc de café et de la poussière pour les vieillir, et je les ai disposées exactement à l'endroit où se trouvaient les pièces de maman.

La vraie collection était enfermée dans une armoire du placard de ma chambre, enveloppée dans le même papier bulle et le même papier de soie que j'avais utilisés il y a cinq ans.

Ainsi, lorsque Karen a tout cassé, lorsqu'elle a détruit ce qu'elle pensait être l'héritage de ma mère, elle a en fait démoli des répliques.

Mais je n'allais pas lui dire cela. Pas encore.

J'ai sorti mon téléphone, toujours posé sur le sol entouré de faux tessons de poterie, et j'ai ouvert l'application caméra. Les images étaient déjà là, datant de plus tôt dans la soirée.

J'ai vu Karen entrer dans la pièce vers 19 heures. Elle a regardé autour d'elle, pour s'assurer qu'elle était seule, je suppose. Puis elle s'est dirigée vers l'armoire, a ouvert la porte d'un coup sec et a commencé à retirer les pièces des étagères. Elle a ramassé le faux vase vert d'eau et l'a projeté sur le sol avec suffisamment de force pour que j'entende l'impact à travers le haut-parleur de mon téléphone.

Une à une, elle a détruit toutes les pièces. Les tasses, les bols, les assiettes. Elle a même piétiné les plus gros morceaux avec son talon pour les réduire.

Et puis — mon Dieu, c'était la meilleure partie — elle a fixé directement l'armoire vide et a dit, aussi clairement que le jour : « Voyons à quel point tu aimes ta précieuse maman maintenant, petite fille pathétique ! ».

J'ai regardé la vidéo trois fois, en m'assurant qu'elle avait été sauvegardée correctement. Puis j'ai appelé papa.

« Salut, chérie », a-t-il répondu en dormant. « Tout va bien ? »

« Je suis à la maison. Peux-tu descendre ? Il faut qu'on parle. »

« Il est presque minuit… »

« Maintenant, papa. S'il te plaît. »

Il est apparu en peignoir, Karen traînant derrière lui d'un air ennuyé.

Ils se sont figés en me voyant par terre, entourée de poteries.

« Qu'est-ce qui s'est passé ? » Papa est devenu pâle.

Karen s'est précipitée. « Oh, Dave, c'est horrible. Je suis descendue chercher un verre d'eau et j'ai entendu un fracas. L'armoire devait être instable… tout est tombé. »

« Ce n'est pas ce qui s'est passé », ai-je ajouté.

J'ai tendu mon téléphone à papa. « Tu devrais regarder ça. »

Le visage de Karen a vacillé. « Regarder quoi ? »

Papa a appuyé sur play.

J'ai vu son expression changer lorsqu'il a vu Karen détruire systématiquement chaque pièce. Sa mâchoire s'est crispée lorsqu'elle a piétiné les tessons. Il a tressailli à la dernière réplique.

Lorsqu'elle s'est terminée, le silence était suffocant.

« Dave, » commença Karen, « je peux t'expliquer… »

« Expliquer quoi ? Expliquer pourquoi tu as détruit volontairement les œuvres d'art de ma défunte femme et essayé de blâmer Bella ? »

« Je n'ai pas… ce n'est pas… » Elle s'est tournée vers moi. « C'est un faux. C'est toi qui l'as édité. »

J'ai ri. « Tu as fait ça toute seule. »

Son visage s'est déformé. « Très bien. J'en ai assez de vivre dans un sanctuaire consacré à une femme morte. Elle est partie, et vous devez tous les deux aller de l'avant. »

Les mains de papa tremblent. « Sortez. »

« Quoi ? »

« Sors. Sors. Fais un sac et pars. Ce soir. »

« Tu n'es pas sérieuse », s'est écriée Karen.

« En fait, » j'ai dit, « j'ai une meilleure idée. »

Elles se sont toutes les deux retournées pour me regarder.

« Tu vas arranger ça. »

Les yeux de Karen se sont rétrécis. « Quoi ? »

« Tu les as cassés, alors tu vas recoller chaque pièce. Chaque éclat, chaque fragment. »

Elle rit. « Tu es fou. »

« Peut-être. Mais tu as deux choix. Soit tu passes le temps qu'il faut pour réparer ce que tu as détruit, soit je porte plainte auprès de la police. J'ai une preuve vidéo du vandalisme. Des accusations criminelles. Et je m'assurerai que tous les membres de ton club de lecture et de ton comité de bénévoles voient exactement ce que tu as fait. »

La couleur a disparu de son visage. « Tu ne le ferais pas. »

J'ai sorti ma messagerie, tapé l'adresse du service de police, et j'ai brandi mon téléphone. « Essaie-moi. »

Sa bouche s'est ouverte et refermée. Finalement, elle a sifflé : « Très bien ! »

Le lendemain matin, j'ai descendu chaque tesson dans des boîtes et je les ai étalés sur la table de la salle à manger. Pendant des semaines, Karen est restée assise là. Ses ongles étaient abîmés. Elle a manqué son salon de coiffure, le club de lecture, le Pilates et une sortie au spa.

Chaque fois qu'elle essayait d'arrêter, je passais avec mon téléphone. « Tu veux que j'appelle la police ? »

Papa lui parlait à peine. Quand elle le suppliait de m'arrêter, il lui disait : « Tu t'es fait ça tout seul. »

Les pièces ne s'emboîtaient pas bien parce qu'il s'agissait de poteries aléatoires provenant de sources aléatoires. Mais elle a continué à essayer, de plus en plus frustrée et épuisée.

Vingt-huit jours plus tard, elle m'a fait venir.

« Voilà », dit-elle, les mains tremblantes. « C'est terminé. Chaque pièce est… collée. Es-tu satisfaite ? »

J'ai examiné son travail. Les « vases » étaient bosselés. Les « tasses » avaient des coutures visibles. Des couleurs qui ne devraient pas être ensemble étaient collées dans des combinaisons bizarres.

« Wow ! Tu as vraiment réussi ! »

« Maintenant, on peut passer à autre chose ? »

Je souris. « Bien sûr. Encore une chose. »

J'ai ouvert le meuble en bois dans le coin et j'ai sorti le vrai vase vert d'eau. Parfait et entier.

Le visage de Karen s'est décomposé. « Quoi… comment… ? »

J'ai sorti une autre pièce. Et encore un autre. Les 23 originaux, complètement intacts.

« Je les ai échangés il y a deux mois. Les pièces que tu as détruites étaient des faux provenant de ventes immobilières. Ça m'a coûté une cinquantaine de dollars. »

Sa bouche s'est ouverte, mais aucun son n'est sorti.

« Tu viens donc de passer quatre semaines à recoller des déchets qui n'ont jamais rien valu. » J'ai disposé les vraies poteries de maman sur de nouvelles étagères. « C'est un peu poétique. Tu as essayé de détruire ce qui comptait le plus pour moi, mais tout ce que tu as détruit, c'est ton propre temps et ta santé mentale. »

Le visage de Karen est passé du blanc au rouge, puis au violet. « Tu m'as piégée. »

« J'ai protégé ce qui m'appartenait. Tu as choisi d'être cruelle. J'ai juste fait en sorte que ta cruauté te coûte quelque chose. »

Elle prend son sac à main. « Je m'en vais. Je vais chez ma sœur et je ne reviendrai pas tant que tu ne seras pas parti. »

« Bon voyage ! »

Elle est partie en trombe. Papa m'a dit qu'une semaine plus tard, elle avait demandé la séparation. Elle voulait qu'il choisisse.

Il m'a choisie.

« Bon débarras », a dit papa, le bras autour de mes épaules.

Cela fait trois mois que Karen est partie.

Papa et moi avons installé une nouvelle armoire avec une serrure et du verre renforcé. Les vraies poteries de maman sont rangées à l'intérieur, chaque pièce exactement à sa place. Parfois, quand le soleil de l'après-midi passe, les émaux prennent la lumière et brillent.

Karen est toujours avec sa sœur. Elle a essayé de revenir une fois, prétendant qu'elle voulait « réparer notre relation ». Papa lui a dit que le bateau avait navigué et coulé.

Les papiers du divorce devraient être finalisés le mois prochain.

La semaine dernière, l'une des amies du club de lecture de Karen est passée avec un ragoût. La rumeur s'est répandue sur ce qui s'est passé.

« J'ai toujours pensé que quelque chose n'allait pas chez elle », dit-elle. « Trop parfaite, comme si elle se produisait pour les caméras. »

Je lui ai montré les poteries de maman. Elle est restée longtemps devant le meuble et a pleuré. « Elles sont extraordinaires. Ta mère était une artiste. »

« Oui. Elle l'était vraiment. »

Papa va mieux. Il rit davantage. Dimanche dernier, il m'a demandé si je voulais prendre un cours de poterie avec lui au centre communautaire.

J'ai répondu par l'affirmative.

Je pense encore à cette nuit-là — en rentrant à la maison, j'ai trouvé des tessons sur le sol et j'ai eu l'impression que mon monde s'était écroulé. Le chagrin était réel, même si la poterie ne l'était pas.

Mais voilà ce qui se passe quand on essaie de détruire les souvenirs de quelqu'un : on ne peut pas. Tu peux casser les objets, mais l'amour qui les sous-tend vit plus profondément que n'importe quelle armoire ne peut l'atteindre.

Karen a passé un mois à recoller quelque chose qui n'avait jamais été entier au départ. Elle s'est épuisée à essayer de réparer ce qu'elle avait cassé, sans jamais se rendre compte que le véritable dommage était pour elle-même.

Ma belle-mère pensait pouvoir effacer ma mère en détruisant son art. Au lieu de cela, elle s'est effacée de nos vies et a passé ses derniers jours dans notre maison à coller des déchets alors que les vrais trésors étaient enfermés en toute sécurité.

Les poteries de maman ont retrouvé leur place. Et Karen ? Elle est exactement là où elle mérite d'être… partie, oubliée, et passant le reste de sa vie à savoir qu'elle a été surpassée par une fille qui aimait sa mère plus qu'elle ne l'avait jamais cru possible.

Lire aussi : Un jour, mes économies ont commencé à disparaître de mon coffre-fort, alors j'ai installé une caméra cachée pour découvrir la vérité - Histoire du jour