Mon père nous a quittées quand j'étais toute petite — 17 ans plus tard, il m'a appelée pour mon anniversaire et m'a laissée sans voix

Le téléphone a sonné le jour de mon 20e anniversaire avec un numéro que je n'ai pas reconnu. « Lina », a dit la voix. « Je suis ton père. » Après 17 ans de silence, mon père n'appelait pas pour s'excuser ou reprendre contact. Il voulait une tout autre chose.

Toute ma vie, il m'a été plus facile d'accepter que mon père était mort plutôt que d'accepter le fait qu'il nous avait quittés. Je veux dire, quel genre de père disparaît au moment où sa famille a le plus besoin de lui ?

Mais c'est exactement ce que papa a fait quand j'avais trois ans.

Ma mère a épousé mon père après son divorce, et tout allait bien entre eux au début. Elle me racontait des histoires sur leurs premiers jours ensemble, comment il lui apportait des fleurs et la faisait rire jusqu'à ce qu'elle ait mal aux côtes.

Après ma naissance, il semblait aller bien lui aussi.

J'ai vu des photos où il souriait en me tenant comme un bébé et où il se présentait à mes jeux à l'école maternelle avec son air de père fier.

Pendant un certain temps, nous avions eu l'air d'une famille normale.

Mais quand ma mère est tombée enceinte de ma petite sœur Stacey, c'est comme si quelqu'un l'avait débranché. Il s'est complètement éteint.

« Il a commencé à agir bizarrement », m'a raconté maman des années plus tard, quand j'ai été assez grande pour comprendre. « Il rentrait tard à la maison et ne me parlait pas. Il ne regardait même pas mon ventre. »

Il était à peine présent pendant sa grossesse. Il n'était jamais à la maison et ne répondait jamais aux appels. Maman essayait de le joindre pendant les rendez-vous chez le médecin, voulant partager les photos de l'échographie ou parler des prénoms du bébé, mais il ne répondait pas ou ne la rappelait pas.

« J'ai pensé qu'il était peut-être simplement nerveux », a-t-elle expliqué. « Certains hommes sont effrayés à l'idée d'avoir un autre bébé. Je n'arrêtais pas de lui trouver des excuses. »

Quand elle a donné naissance à ma petite sœur, il n'est même pas venu les chercher à l'hôpital. Maman a attendu dans cette chambre d'hôpital pendant des heures, tenant Stacey, et regardant les autres familles partir ensemble. Elle l'a appelé encore et encore, mais elle tombait directement sur la boîte vocale.

C'est à ce moment-là qu'elle a su que quelque chose n'allait vraiment pas.

Un voisin nous a finalement raccompagnés chez nous. Quand nous sommes arrivés, ses affaires n'étaient plus là. Il avait disparu sans dire à personne où il allait, et son téléphone était éteint.

La vie de ma mère a été très difficile après cela, car elle a dû élever seule ses deux filles. Elle travaillait deux fois plus au restaurant, rentrait à la maison épuisée, mais m'aidait quand même à faire mes devoirs et lisait des histoires à Stacey à l'heure du coucher.

Elle a fait tout ce qu'elle pouvait, et je suis tellement reconnaissante d'avoir une mère comme elle. Elle ne s'est jamais plainte et ne nous a jamais fait sentir que nous étions un fardeau.

Bien que ma mère nous ait donné la meilleure vie possible, il y avait toujours un trou dans ma vie. Un trou en forme de père qui n'a cessé de s'élargir avec le temps parce que je n'ai jamais compris pourquoi mon père nous avait soudainement quittées.

Pourquoi n'étais-je pas suffisante ? Pourquoi Stacey ne l'était-elle pas assez ? Pourquoi notre famille ne valait-elle pas la peine de rester ?

Je n'ai jamais eu de réponses jusqu'à mon vingtième anniversaire. C'est à ce moment-là que tout a changé.

J'étais dans la cuisine de mon dortoir, en train de réchauffer des restes de pizza que mes amis avaient apportés la veille, quand mon téléphone a sonné avec un numéro que je n'ai pas reconnu.

D'habitude, je laisse les numéros inconnus sur la messagerie vocale, mais quelque chose m'a fait hésiter. Puis j'ai décroché.

« Lina », a dit la voix. « Je suis ton père. Tu dois m'aider. »

Je me suis figée. La part de pizza est retombée sur l'assiette. Mon père m'appelle ? Après toutes ces années ?

Mon cœur battait contre ma poitrine et mes jambes commençaient à trembler.

« Quoi ? » a-je chuchoté.

« Lina », a-t-il dit à nouveau, plus doucement maintenant. « J'ai essayé de te trouver. Je voulais te souhaiter un joyeux anniversaire en personne. Pouvons-nous nous rencontrer ? »

Une partie de moi criait non.

Cet homme nous avait abandonnés. Il avait laissé maman seule dans cette chambre d'hôpital, et c'est à cause de lui que j'ai grandi en me demandant ce qui n'allait pas chez moi pour que mon propre père ne puisse pas rester dans les parages.

Mais une autre partie, celle qui avait l'habitude de pleurer lors des fêtes des pères à l'école pendant que les autres enfants faisaient des cartes, voulait savoir pourquoi.

Après 17 ans, j'allais peut-être enfin obtenir des réponses.

« Je... je suppose », ai-je dit. « Demain ? »

« Il y a un restaurant sur la cinquième rue, près de la maison de ta mère. Tony's Place. Tu connais ? »

Oui, je le connais. Maman avait l'habitude de nous y emmener pour les grandes occasions, quand l'argent manquait.

« 13 heures », a-t-il dit. « Merci, Lina. Cela signifie beaucoup. »

J'ai raccroché et j'ai regardé mon téléphone.

Dois-je le dire à maman ? me suis-je demandée. Peut-être que je devrais simplement le rencontrer et régler ça toute seule. Je lui dirai après la réunion.

Le lendemain, je suis entrée chez Tony avec 15 minutes d'avance et je l'ai tout de suite repéré. Il avait l'air beaucoup plus âgé que l'homme que j'avais vu sur les photos de mon enfance.

Ses cheveux étaient gominés et il portait un blazer d'occasion qui avait connu des jours meilleurs. Lorsqu'il m'a vue, son visage s'est décomposé en un sourire exagérément enthousiaste.

« Lina ! Regarde-toi. Tu as tellement grandi ! Comment vas-tu ? »

Je me suis glissée sur le siège en face de lui. « Bonjour, je vais bien, merci. Et toi ? »

« Je vais bien. J'ai changé, Lina », m'a-t-il dit tout de suite. « J'étais une épave à l'époque. Je buvais et je faisais de mauvais choix. Mais je suis clean maintenant. Je veux juste apprendre à te connaître. »

Je lui ai posé des questions. Pourquoi est-il parti ? Où était-il passé ? Qu'en est-il de la pension alimentaire ?

Il a esquivé toutes les questions.

J'ai reposé la question. Il s'est embrouillé, a dit qu'il avait fait des « erreurs ». Il a dit que l'univers lui donnait « une dernière chance ».

Et puis, il y a eu le coup de théâtre.

« J'essaie de créer une nouvelle entreprise », a-t-il dit en se penchant en avant. « J'ai un plan. Des camions de nourriture. Ils sont énormes en ce moment. J'ai juste besoin de quelqu'un qui croit en moi. » Il a fait une pause. « J'ai entendu dire que tu étais intelligente, Lina. L'université et tout le reste. Tu as probablement accès à des prêts étudiants, hein ? »

C'est là que j'ai compris. Il ne s'agissait pas de renouer avec sa famille ou de se sentir coupable de nous avoir abandonnés.

C'était une question d'argent. Seulement de l'argent.

J'ai hoché la tête, faisant semblant d'hésiter.

« D'accord », ai-je dit. « Je vais voir ce que je peux faire. Juste... donne-moi quelques jours. Je trouverai quelque chose. »

Dès qu'il a quitté le restaurant, j'ai immédiatement appelé ma mère.

« Maman, il faut que tu t'assoies », lui ai-je dit. « Papa m'a appelé. »

Il y a eu un silence à l'autre bout du fil.

« Qu'est-ce que tu viens de dire ? » Maman a enfin pris la parole. « Ton père t'a appelé ? »

« Il veut qu'on se rencontre. En fait, nous nous sommes déjà rencontrés. Et maman… il veut de l'argent. »

« Quoi ? Tu l'as rencontré ? Tu lui as donné l'argent ? » a-t-elle demandé, inquiète.

« Non, maman », ai-je répondu. « I- »

« Viens tout de suite », a-t-elle dit. « Il faut qu'on en parle face à face ».

Vingt minutes plus tard, j'étais assise dans la cuisine de maman et je lui racontais tout. À propos de l'appel, de la rencontre, et de son histoire à dormir debout sur le fait qu'il était sobre et qu'il voulait une deuxième chance.

« Et puis il m'a posé des questions sur mes prêts étudiants », ai-je terminé. « C'est à peine croyable ! Dix-sept ans sans rien faire, et il se pointe pour demander de l'argent. »

Les mains de maman tremblaient.

« Comment ose-t-il... Cette saleté… » Elle s'est arrêtée. « Je suis désolée, chérie. Je sais que c'est ton père, mais... »

« Non, maman. Tu as raison d'être en colère. Je suis en colère aussi. »

C'est alors qu'elle a eu ce regard. Le même regard qu'elle avait l'habitude d'avoir quand nous étions enfants et que quelqu'un à l'école était méchant avec nous.

« Tu sais quoi ? J'ai une idée. Donnons-lui une leçon qu'il n'oubliera jamais. »

Nous avons passé la nuit à rassembler des preuves. Des relevés bancaires montrant tous les virements qu'elle avait effectués seule au fil des ans. Des factures médicales ne portant que son nom. Des frais de scolarité, des talons de loyer et des reçus d'épicerie. Même des photos du berceau cassé qu'elle a dû réparer elle-même lorsqu'il a disparu et que nous n'avions pas les moyens d'en acheter un nouveau.

« Regarde tout ça », a dit maman en étalant les papiers sur la table de la cuisine. « Dix-sept ans à élever deux enfants toute seule. Il n'a jamais envoyé un centime. »

Le lendemain matin, nous sommes allées dans le bureau d'un avocat.

Il s'est avéré que, puisqu'il n'avait jamais payé un centime de pension alimentaire et qu'il avait simplement disparu, cela n'effaçait pas ses responsabilités.

L'avocate a souri lorsque nous lui avons expliqué notre situation.

« Nous pouvons tout à fait déposer un dossier », a-t-elle dit. « C'est exactement ce pour quoi le système est conçu. »

Deux semaines plus tard, j'ai organisé un autre rendez-vous avec mon père. Je lui ai envoyé un texto pour lui dire que j'avais l'argent prêt en liquide, et il m'a répondu par texto qu'il serait certainement là.

Au lieu d'argent liquide, je lui ai apporté tout autre chose.

J'ai fait glisser une enveloppe sur la table chez Tony. « Tu es officiellement assigné. C'est une convocation du tribunal. Tu devras te présenter au tribunal des affaires familiales. »

Son visage s'est effondré. La confiance a disparu alors qu'il feuilletait les papiers. « Qu'est-ce que c'est ? »

« Dix-sept ans de pension alimentaire impayée », ai-je dit calmement. « Plus les intérêts. »

« D'ailleurs, ai-je ajouté, une fois que le juge aura entendu cette affaire, tes comptes ne seront plus au beau fixe. »

Quelques mois plus tard, le juge a rendu une décision en notre faveur.

Il a été condamné à payer toutes les pensions alimentaires manquées. Il doit maintenant à ma mère plus de 86 000 dollars.

Ma mère a pleuré quand nous avons appris la nouvelle. Elle n'a pas pleuré par vengeance, mais parce qu'elle se sentait soulagée. Elle a enfin obtenu la justice qu'elle souhaitait.

Quant à Stacey et moi ? Nous ne voulons rien avoir à faire avec lui. Il a eu sa chance, mais il est parti. Et maintenant, nous ne lui en donnerons pas une deuxième.

Si vous avez aimé lire cette histoire, voici une autre : Je croyais qu’Heather avait atteint le sommet de l’audace en voulant que je vende mon terrain pour financer ses sacs et ses spas. Puis j’ai découvert les documents juridiques qu’elle avait préparés dans mon dos. Elle pensait que je plierais ; j’ai fait un geste discret qui a tout fait exploser.

Cette œuvre est inspirée d'événements et de personnes réels, mais elle a été romancée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d'améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n'est pas voulue par l'auteur.

L'auteur et l'éditeur ne prétendent pas à l'exactitude des événements ou à la représentation des personnages et ne sont pas responsables de toute interprétation erronée. Cette histoire est fournie « telle quelle » et les opinions exprimées sont celles des personnages et ne reflètent pas les points de vue de l'auteur ou de l'éditeur.