
Je n'ai pas pu joindre ma femme pendant plus d'une semaine, puis ma belle-sœur m'a appelé et m'a révélé la vérité choquante
Je n'ai pas pu joindre ma femme pendant plus d'une semaine. Tout ce qu'elle a laissé derrière elle, c'était son alliance sur le lavabo de la salle de bain et un mot tremblotant écrit sur un ticket de caisse qui disait : « Ne me cherche pas ». Je tenais à peine le coup quand sa sœur m'a appelé et m'a finalement expliqué pourquoi Jenna était partie.
Un jour, je me suis réveillé et j'ai trouvé le côté du lit de ma femme vide. Jenna se levait parfois tôt pour aller travailler, je n'y ai donc pas prêté attention jusqu'à ce que je remarque son alliance sur le lavabo de la salle de bain.
Une douleur intense m'a envahi la poitrine lorsque j'ai ramassé son alliance. Elle l'avait laissée sur un ticket de caisse plié. J'ai déplié le papier.
Il n'y avait qu'une seule ligne : « Ne me cherche pas. »
Un jour, je me suis réveillé et j'ai trouvé le côté du lit de ma femme vide.
C'était l'écriture de Jenna, mais les mots étaient tremblants et la page était tachée d'eau, comme si elle avait pleuré en écrivant.
« Cela ne peut pas être vrai. »
Jenna était responsable, terre-à-terre, solide comme un roc. Après 12 ans passés ensemble, nous nous aimions toujours profondément.
Elle n'aurait jamais quitté sa famille, à moins que quelqu'un ne l'y oblige.
Le papier était taché d'eau, comme si elle avait pleuré en écrivant.
J'ai serré son alliance dans ma main et je me suis précipité vers mon téléphone. Je savais au fond de moi que Jenna était en danger. J'ai d'abord essayé de l'appeler, mais je suis tombé directement sur sa messagerie vocale.
La peur s'est transformée en panique.
Quelqu'un aurait-il pu la forcer à écrire cette note ?
Cela semblait être la réponse la plus probable, mais qui aurait pu enlever ma femme, et pourquoi ?
J'ai ensuite appelé sa sœur.
Je savais au fond de moi que Jenna était en danger.
« Carly, as-tu parlé à Jenna aujourd'hui ? »
Une pause.
« Non... Pourquoi ? »
« Elle a disparu. Elle a laissé un mot. Je ne sais pas où elle est. »
La réponse de Carly était étouffée, comme si elle avait détourné la tête du téléphone.
« Que disait la note ? »
« Carly, as-tu parlé à Jenna aujourd'hui ? »
Je lui ai lu la note, le papier se froissant sous ma main.
Le silence qui a suivi m'a semblé interminable.
« Carly ? »
« Elle a peut-être juste besoin d'un peu de temps, Jake. Son travail a été difficile ces derniers temps... »
Pourquoi avais-je l'impression qu'elle mentait ?
« Elle ne disparaîtrait pas comme ça, Carly. Tu es sûre qu'elle ne t'a rien dit ? »
Pourquoi avais-je l'impression qu'elle mentait ?
« Laisse-lui juste un peu d'espace. Je suis sûre qu'elle te contactera. »
J'ai raccroché. Cet appel m'avait laissé un goût amer dans la bouche.
J'étais certain que Carly en savait plus qu'elle ne le disait. Mais je ne pouvais rien faire sur la base de simples soupçons, pas alors que Jenna était peut-être en danger.
J'ai ensuite appelé ses collègues, mais personne à l'hôpital ne l'avait vue ni n'avait eu de ses nouvelles depuis la fin de son service la veille.
J'étais certain que Carly en savait plus qu'elle ne le disait.
« A-t-elle dit quelque chose d'étrange au travail hier ? » ai-je insisté auprès de sa collègue, Lisa.
« Elle était silencieuse, mais... vous a-t-elle parlé du garçon qui a fait un arrêt cardiaque la semaine dernière ? »
« Non...»
Lisa a soupiré. « Nous n'avons pas pu le réanimer. Le père nous en a voulu... C'était terrible, et Jenna était profondément bouleversée. »
Pourquoi ne m'en avait-elle jamais parlé ?
« Est-ce qu'elle vous a parlé du garçon
qui a fait un arrêt cardiaque la semaine dernière ? »
Après 48 heures sans nouvelles et sans réponse à mes appels, je suis allé voir la police. L'agent au bureau m'a écouté sans lever les yeux. Il s'est mis à taper sur son ordinateur.
« Et vous dites qu'elle a laissé un mot ? »
« Oui. »
« Quelque chose d'inhabituel à la maison ? Des serrures endommagées ? Des objets éparpillés ? »
« Non. »
Je suis allé voir la police.
Il a tapé encore un peu, les touches cliquetant lentement.
« Elle a pris son portefeuille et son téléphone ? »
« Oui. »
« Monsieur », a-t-il dit en se penchant légèrement en arrière, « votre femme est adulte. Elle a laissé un mot indiquant qu'elle partait de son plein gré. Légalement, elle n'est pas considérée comme disparue. »
« Légalement, elle n'est pas considérée comme disparue. »
« Elle a deux enfants de cinq ans », ai-je dit. « Vous pensez qu'elle les abandonnerait de son plein gré ? »
Il m'a regardé fixement pendant un moment. « Les gens agissent parfois de manière imprévisible. Un conseil ? Attendez. Elle vous contactera peut-être quand elle sera prête. »
Attendre... Comment pouvais-je simplement attendre alors que mon instinct me criait que Jenna était en danger ?
J'ai quitté le commissariat avec un sentiment de vide. La ville continuait de tourner à son rythme habituel : les feux de circulation changeaient, les chiens tiraient sur leur laisse, les gens discutaient devant les cafés. Pendant ce temps, j'avais l'impression d'être coincé dans une journée qui refusait de se terminer.
« Un conseil ? Attendez. Elle vous contactera peut-être quand elle sera prête. »
À la maison, ma mère avait pris possession de la table de la cuisine avec des livres de coloriage pour distraire les jumeaux. Leurs yeux se sont illuminés quand ils m'ont vu, avec un espoir qui semblait trop fragile.
« Papa ! » a demandé Ethan, « Maman est rentrée ? »
Je me suis accroupi à côté de lui, essayant de garder une expression neutre.
« Pas encore, mon grand. »
« Quand est-ce qu'elle rentre ? » a demandé Oliver.
« Maman est rentrée ? »
Il n'y avait aucune réponse qui ne les effraierait pas, alors j'ai choisi le mensonge le moins dommageable possible.
« Bientôt. Elle sera bientôt à la maison. »
Oliver a froncé les sourcils. « On a fait quelque chose qui a mis maman en colère ? »
« Bien sûr que non ! » Je les ai serrés tous les deux contre moi. « Rien de ce que vous avez fait ne l'a poussée à partir. Elle vous aime plus que tout. »
« Alors pourquoi elle n'a pas dit au revoir ? » a murmuré Ethan dans ma chemise.
J'ai choisi le mensonge le moins blessant possible
Cette question m'a poursuivi jusqu'au soir et pendant toute la nuit.
Allongé dans notre lit, je regardais les ombres se déplacer au plafond tout en repassant le mois dernier dans ma tête, à la recherche de tout ce que j'avais pu manquer. Plus j'y pensais, plus je me rendais compte que Jenna n'était pas elle-même ces derniers temps.
Elle semblait plus souvent fatiguée... plus distraite. Avait-elle forcé ses sourires ? Peut-être, mais on fait parfois cela pour ses enfants.
Je me suis rendu compte que Jenna n'était pas elle-même ces derniers temps.
Je lui avais demandé plusieurs fois si elle allait bien, mais elle m'avait répondu par des excuses concernant ses longues journées de travail. Je l'avais crue, mais je commençais maintenant à me demander si Jenna ne me cachait pas quelque chose.
Les repas avaient perdu leur saveur. Les jumeaux me demandaient pourquoi je ne mangeais pas quand nous nous mettions à table, et je leur répondais que je n'avais pas faim.
C'était vrai.
Chaque matin, je vérifiais mon téléphone avant même que mes yeux ne se soient adaptés à la lumière.
Rien. Aucun appel. Aucun message.
Je commençais à me demander si Jenna ne me cachait pas quelque chose.
À un moment donné, j'ai fouillé dans son placard à la recherche d'indices et j'ai remarqué quelque chose qui m'avait échappé auparavant.
Quelques-uns de ses t-shirts, plusieurs jeans et ses chaussures de course avaient disparu. Elle avait fait ses valises avant de partir... juste assez pour quelqu'un qui prévoyait de revenir un jour.
Qu'est-ce que tout cela signifiait ?
Elle avait fait ses bagages avant de partir.
Au huitième jour, j'étais presque fou d'inquiétude. Assis sur le bord de notre lit, le reçu à la main, je traçais le contour de ses lettres comme si cela pouvait la faire revenir.
C'est alors que mon téléphone a vibré. C'était Carly, la sœur de Jenna.
Dès que j'ai répondu, la voix de Carly s'est fait entendre, grave et pressante.
« Si tu veux des réponses, tu dois d'abord me promettre quelque chose. »
« Quoi ? » Un sanglot m'est monté à la gorge.
Au huitième jour, j'étais presque fou d'inquiétude.
« Si tu veux connaître la vérité, tu dois me promettre de ne jamais révéler à Jenna ce que je vais te dire. »
J'avais du mal à respirer. J'avais l'impression d'être sous l'eau, submergée par une grande vague, incapable de remonter à la surface.
Carly était la première personne que j'avais appelée après la disparition de Jenna. Elle m'avait menti... pour protéger Jenna ? De quoi ?
Il n'y avait qu'un seul moyen de le savoir.
Elle m'avait menti... pour protéger Jenna ? De quoi ?
« D'accord, je te le promets. Dis-moi simplement ce qui est arrivé à Jenna. J'ai besoin de savoir. »
Elle a pris une inspiration, comme on le fait quand on s'apprête à dire quelque chose qu'on a trop longtemps évité.
« Alors écoute attentivement, Jake, car la vérité n'est pas celle que tu crois. »
J'ai serré le téléphone plus fort dans ma main.
« La vérité n'est pas celle que tu crois. »
« Jenna n'est pas partie parce qu'elle était en colère contre toi », m'a dit Carly. « Elle n'a pas cessé de t'aimer. Tu n'as rien fait de mal. »
« Alors pourquoi est-elle partie ? »
Son silence s'est prolongé suffisamment longtemps pour me mettre mal à l'aise.
Quand elle a enfin parlé, sa voix était devenue plus faible. « Parce qu'elle ne va pas bien, Jake. »
Je suis resté immobile, attendant qu'elle continue.
« Parce qu'elle ne va pas bien, Jake. »
« Elle se bat depuis des mois », a déclaré Carly. « Elle te l'a caché parce qu'elle ne voulait pas t'inquiéter. Elle a essayé de tout gérer — le travail, les garçons, la maison — mais elle s'est trop imposé de pression. Et puis elle a perdu un patient. »
Je me suis adossé lentement, l'air dans la pièce semblant plus lourd qu'auparavant.
« Elle se bat depuis des mois »
« Quand elle est partie, elle est venue ici », a poursuivi Carly. « Elle a dit qu'elle devait s'enfuir parce qu'elle ne pouvait plus le cacher. J'ai pensé que si je lui laissais un peu de temps, je pourrais la convaincre de rester. Mais quand je me suis éloignée une minute, elle est partie. Elle a pris les clés de rechange de ma cabane. Elle est partie avant que je puisse l'en empêcher. »
« Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? » ai-je demandé.
« Pourquoi tu ne me l'as pas dit ? »
« Elle m'a suppliée de ne rien dire », a répondu Carly. « Je vais là-bas tous les jours. Elle me laisse laisser de la nourriture sur le porche, mais elle refuse toute aide. Jake... elle n'a pas les idées claires. Et je pense que tu es le seul à pouvoir l'aider. »
« Je ne comprends pas ! Tu dis qu'elle est malade ? De quoi ? »
« Je... tu dois voir par toi-même, Jake. S'il te plaît, va la voir. Aide-la. »
« Tu es le seul à pouvoir l'aider. »
J'ai regardé la bague que Jenna avait laissée sur le lavabo plus tôt dans la semaine.
Il ne s'agissait plus de trahison ou de colère. Il s'agissait d'une personne que j'aimais qui sombrait dans les ténèbres sans tendre la main.
Je n'avais aucune idée de ce qui n'allait pas chez ma femme, ni pourquoi elle cachait cette maladie, mais je savais que je ferais tout ce qu'il fallait pour l'aider.
« Je vais y aller », ai-je dit. « Dis-moi juste comment y aller. »
Je ferais tout ce qu'il faut
pour l'aider.
La cabane de Carly était nichée entre des pins, le genre d'endroit où les gens vont passer des week-ends tranquilles ou s'isoler.
La porte d'entrée n'était pas complètement fermée. Un faible bruit s'échappait de l'intérieur : quelqu'un sanglotait.
Je suis entré.
Jenna était recroquevillée dans un coin du canapé, les genoux serrés contre elle. Elle a levé les yeux brusquement quand elle m'a entendu.
Un faible bruit s'échappait de la pièce
: quelqu'un sanglotait.
« Jake ? Tu ne devrais pas être ici. » Elle s'est levée trop rapidement, s'appuyant sur l'accoudoir du canapé. « Tu étais censé rester loin de moi. »
« Comment aurais-je pu ? Tu es malade, tu as besoin de moi... »
Jenna a croisé les bras. « Malade ? Je ne suis pas malade, juste faible. Je n'arrive pas à suivre le rythme avec les garçons, et je n'arrive pas à suivre le rythme à l'hôpital. J'ai tout gâché, Jake. J'ai perdu quelqu'un. »
« Tu étais censé rester loin de moi.»
Elle a regardé le sol.
« J'étais censée m'occuper de tout, mais je n'arrive même pas à gérer mes propres pensées. »
C'est là que j'ai compris.
Je l'ai regardée une fois de plus. Elle était pâle, certes, et un peu plus maigre qu'elle n'aurait dû l'être. Les cernes sous ses yeux ressemblaient à un masque de raton laveur, mais à part cela, elle semblait en bonne santé.
Ma femme était malade, mais la maladie qui la rongeait était plus insidieuse qu'une infection.
La maladie qui la rongeait était plus insidieuse qu'une infection.
Jenna traversait une crise de santé mentale.
Je me suis approché. « Qui t'a dit que tu devais faire tout ça toute seule ? »
Elle a levé la tête, la colère vacillant sous l'épuisement. « Tu n'as rien vu. Je continuais à sombrer, et tu ne l'as pas remarqué. »
Ses mots m'ont frappé de plein fouet, mais ils étaient vrais.
Ses mots m'ont frappé de plein fouet, mais ils étaient vrais.
Je n'avais pas vu qu'elle sombrait. J'avais pris ses sourires forcés pour des sourires sincères, son silence pour du calme.
« Tu as raison. J'aurais dû être plus attentive, mais Jenna, tu me l'as caché. Tu n'as pas besoin d'attendre que je devine que quelque chose ne va pas. Tu peux me parler. Tu peux compter sur moi. Ce n'est pas une faiblesse. »
« Je ne voulais pas te ralentir », a-t-elle murmuré. « Tu en fais déjà tellement. »
« Si tu te sens dépassée, alors nous changerons notre façon de faire. Mais je ne peux pas t'aider si tu fermes toutes les portes entre nous », ai-je dit.
« Je ne peux pas t'aider si tu fermes
toutes les portes entre nous. »
« Je ne sais pas comment me réparer », a-t-elle chuchoté.
Je me suis approché suffisamment pour qu'elle puisse me toucher si elle le voulait. « Tu n'as pas à te réparer toute seule. Je suis là. Laisse-moi rester. Laisse-moi t'aider. »
Quelque chose en elle a finalement cédé. Je l'ai prise doucement dans mes bras et l'ai serrée contre moi pendant qu'elle sanglotait.
***
Dans les jours qui ont suivi, Jenna a accepté de voir un thérapeute.
Jenna a accepté
de voir un thérapeute.
Être avec quelqu'un, ce n'est pas seulement passer de bons moments.
C'est aussi être là quand cette personne se renferme sur elle-même et oublie qu'elle n'est pas obligée de le faire.
C'est refuser de laisser la distance s'installer, même quand l'autre personne n'est pas capable de demander de l'aide.
Jenna traverse encore des moments difficiles, mais elle se tourne vers moi maintenant, et nous les traversons ensemble.
Elle se tourne vers moi maintenant, et nous les traversons ensemble.
Si cela vous arrivait, que feriez-vous ? Nous aimerions connaître votre avis dans les commentaires Facebook.
