Je suis retournée chez moi pour ouvrir la capsule temporelle que j'avais enterrée avec mon ami d'enfance il y a 30 ans, mais les rumeurs qui circulaient en ville m'ont fait douter de la bonne décision à prendre – Histoire du jour
Je suis rentrée chez moi pour aider ma mère à faire ses valises, mais aussi pour tenir une promesse que j'avais faite sous une cabane dans les arbres il y a 30 ans. Je pensais que l'ouverture de cette vieille capsule temporelle me rappellerait de bons souvenirs d'enfance. Au lieu de cela, j'ai trouvé des rumeurs, des avertissements… et une raison d'hésiter.
Annonces
Je me suis garée dans l'allée de la maison de mon enfance et, malgré le poids de l'épuisement et de la déconnexion, une partie de moi était secrètement ravie.
Non pas parce que j'étais chez moi, mais parce qu'aujourd'hui était le grand jour. Trente ans s'étaient écoulés depuis que Jonah, mon meilleur ami d'enfance, et moi avions enterré une capsule temporelle sous ma cabane dans les arbres. Nous avions promis de la déterrer ensemble aujourd'hui, et je voulais tenir cette promesse.
Ma mère est apparue sous le porche avant même que j'aie coupé le moteur. Elle avait toujours ce sourire en coin qui pouvait briser le silence comme un couteau dans du beurre chaud.
« Ellie ! Tu es venue ! », s'est-elle écriée.
« Bien sûr que je suis venue. » J'ai pris une boîte dans la voiture et je l'ai rejointe sous le porche. « Tu es sûre de toi, maman ? Tu veux vraiment vivre dans une résidence pour personnes âgées ? »
Annonces
« Bernice m'a dit que le professeur de yoga est un divorcé de 30 ans avec des avant-bras dignes d'une star de cinéma. J'ai peut-être de l'arthrite, mais je ne suis pas morte », a répondu maman. « En plus, j'ai entendu dire que le vin coule à flots et qu'il y a toujours quelqu'un qui fait scandale. »
Ma mère m'a suivie à l'étage, parlant à tue-tête comme elle le faisait toujours quand elle était excitée.
« Ne jette pas l'album photo rouge », a-t-elle dit, perchée sur le lit. « C'est là que je garde les bons moyens de chantage. »
« Mais tu veux l'emporter avec toi ? »
Maman a secoué la tête. « Il devrait être rangé... au cas où. »
Je rangeai consciencieusement les livres et les bibelots, mais je ne pouvais m'empêcher de jeter des coups d'œil par la fenêtre vers la cabane dans le jardin.
Annonces
Si Jonah se souvenait de notre promesse, s'il la tenait lui aussi, alors ce soir, j'obtiendrais enfin une réponse à une question qui me tourmentait depuis des années.
Au bout d'une heure, je suis sortie prendre l'air pendant que maman préparait du thé. Je me suis approchée de la cabane et je l'ai regardée fixement.
Elle était tordue et abîmée par les intempéries. Le bois était gris et fendu, et l'échelle de corde était presque complètement pourrie.
Au pied de l'arbre, à moitié enfouie dans la terre et les feuilles mortes, j'ai trouvé la pierre qui marquait l'endroit où nous avions enterré la capsule temporelle : un rocher plat, gris et usé par le temps.
La voix de Jonah m'est revenue, aussi claire que s'il se tenait juste à côté de moi : « Quoi qu'il arrive, Ellie, nous reviendrons ici dans 30 ans et nous la déterrerons ensemble. Même si nous nous détestons. Même si c'est la pire idée au monde. Promis ? »
Annonces
J'ai poussé le caillou du bout du pied. Je ne me souvenais que vaguement de la plupart des objets que nous avions enterrés : une photo de Jonah et moi, un ou deux jouets, peut-être quelques bonbons, mais un seul objet avait vraiment de l'importance.
La dernière chose que Jonah a placée dans la capsule temporelle était une petite clé en laiton. Il avait commencé à la porter autour du cou, attachée à une chaîne, après la mort de sa mère. Quand je lui ai demandé s'il était sûr de vouloir la mettre dans la capsule temporelle, il m'a répondu quelque chose que je n'oublierai jamais.
« C'est la clé de mon avenir, ma porte de sortie. La capsule temporelle est l'endroit le plus sûr pour la garder. Papa ne la trouvera jamais ici. »
Le père de Jonah n'était pas quelqu'un de bien, et tout le monde en ville le savait. Je n'avais pas remis en question ses paroles à l'époque, mais une fois adulte, elles m'ont hantée.
Annonces
Je suis retournée à l'intérieur. Maman avait posé le thé sur la table de la cuisine et était en train de disposer une assiette de biscuits.
« Maman, je me demandais si Jonah vivait toujours en ville ? »
Elle s'est figée, comme si j'avais appuyé sur un interrupteur et l'avais immobilisée.
« Tu n'es pas au courant ? », a-t-elle fini par dire. « Jonah a disparu il y a cinq ans, après que l'argent a disparu de l'église. »
Il travaillait là-bas comme gardien, mais quelqu'un l'a entendu menacer le trésorier. Il s'est également disputé violemment avec la fille du pasteur. Elle a disparu peu après. »
« Tu ne vas peut-être pas aimer entendre ça », conclut maman, « mais il est évident qu'il a pris l'argent. C'est dommage... Je pensais qu'il avait surmonté son passé, mais avec un père comme ça, je suppose que ce n'était qu'une question de temps avant qu'il ne sombre dans la délinquance. »
Annonces
Je me suis assise avant que mes genoux ne se dérobent sous mon poids.
Jonah, un voleur ? Je n'arrivais pas à y croire. Bien sûr, il avait un côté sombre — je me souvenais de la nuit où il avait brisé une fenêtre de la piscine de l'école, le verre se dispersant comme de la glace, mais quand je lui avais dit qu'il me faisait peur, il s'était excusé et m'avait raccompagnée chez moi.
Jonah était-il vraiment devenu la menace que la ville avait toujours craint qu'il soit ? Ou était-il toujours le garçon au grand cœur que j'avais aimé ?
Je n'ai pas dormi cette nuit-là. À deux heures du matin, je me suis retrouvée à enfiler une veste et à sortir à nouveau dans le jardin.
La ville était plongée dans une obscurité silencieuse, comme on n'en trouve que dans les petites localités où personne n'est réveillé pour allumer les lumières.
Annonces
La cabane dans les arbres se dressait comme un squelette au clair de lune. J'allais tenir ma promesse, même si Jonah était parti depuis longtemps.
J'ai posé ma lampe de poche et j'ai commencé à creuser. Au bout de quelques minutes, j'ai senti du métal. La boîte en fer blanc était rouillée et déformée, et les charnières ont grincé lorsque je l'ai ouverte de force.
J'ai d'abord sorti la photo. Mon Dieu, nous étions si jeunes, si heureux.
Je l'ai soigneusement glissée dans ma poche, puis j'ai fouillé parmi les vieux bonbons et jouets jusqu'à ce que je trouve la clé de Jonah.
Je l'ai prise et l'ai retournée dans le faisceau de la lampe torche. C'était l'objet le plus important ici, le mystère qui me tourmentait depuis des décennies : que pouvait bien ouvrir cette clé ?
« Je veux que tu me la donnes, Ellie. »
Annonces
Je me suis retournée si vite que j'ai failli laisser tomber la clé. Une silhouette est sortie de l'ombre, maigre, fatiguée, mais il s'agissait sans aucun doute de Jonah.
Mon cœur s'est mis à battre à tout rompre.
« Est-ce vrai ? », ai-je demandé. Ma voix semblait jeune et effrayée, comme si j'avais à nouveau huit ans. « Ils disent que tu as volé de l'argent à l'église... »
« Je ne suis pas ici pour m'expliquer », a-t-il répondu. Sa voix était faible, tendue comme un tissu sur le point de se déchirer.
Il a tendu la main vers la clé, mais je l'ai instinctivement retirée.
Il s'est approché. « Donne-la-moi, Ellie. Elle m'appartient. Cette clé est mon moyen de sortir d'ici, pour de bon. »
Annonces
« Mais comment ? Qu'est-ce que ça ouvre ? »
Je l'ai brandie. Jonah s'est précipité vers moi, m'a arraché la clé des mains et s'est enfui dans l'obscurité.
Je n'ai même pas réfléchi. Je me suis lancée à sa poursuite à travers les jardins et par-dessus les clôtures, empruntant des raccourcis que seuls les enfants de cette ville connaissent.
La course-poursuite nous a menés à travers un vaste champ, les poumons en feu, jusqu'à la maison d'enfance de Jonah.
C'était encore pire que dans mes souvenirs.
La maison était délabrée et silencieuse, et le porche gémissait sous son poids alors qu'il se glissait à l'intérieur.
Annonces
Je l'ai suivi dans l'obscurité, ma lampe torche balayant les meubles couverts de poussière, les fantômes d'une vie dont personne ne voulait se souvenir.
Il s'est retourné vers moi dans le couloir étroit, me bloquant le passage.
« Tu n'aurais pas dû me suivre, Ellie », m'a-t-il dit doucement.
« Je ne pouvais pas te laisser partir comme ça », ai-je murmuré. « Jonah, que se passe-t-il ? Que s'est-il passé ? Je ne peux pas croire que tu aies volé cet argent. »
Il s'est alors mis à rire, un son amer qui résonnait sur les murs écaillés comme dans un film d'horreur.
« Eh bien, tout le monde y croit », a-t-il dit. « Et c'est ce qui compte. Mais bientôt, cela n'aura plus d'importance. »
Il m'a conduit à l'arrière de la maison, dans son ancienne chambre. Les murs étaient nus, la moquette complètement pourrie. Il s'est agenouillé et a soulevé une planche gondolée.
Annonces
De l'espace en dessous, il a sorti un sac en toile. À l'intérieur se trouvait un coffret à bijoux en bois rayé.
À l'intérieur se trouvait une boîte à bijoux en bois éraflée.
Il a brandi la clé. Je l'ai regardé la tourner dans la serrure — clic — et le couvercle s'est ouvert.
Au premier abord, la boîte semblait remplie de billets froissés, mais Jonah a fouillé dedans et en a sorti un collier avec une pierre bleu foncé qui brillait faiblement dans le faisceau de la lampe torche.
« Ma mère a économisé chaque centime », a déclaré Jonah. « Cette boîte était sa façon de m'offrir un avenir. Aujourd'hui, c'est le jour où je vais l'utiliser. »
J'ai retenu mon souffle.
Annonces
« Je n'ai rien volé », a-t-il poursuivi en me regardant. « Mais je sais qui l'a fait, et je n'ai rien dit parce qu'elle aussi avait besoin d'une issue. »
« La fille du pasteur ? », ai-je demandé.
Il a acquiescé. « Elle était enceinte, mais elle ne voulait pas que cela se sache. Elle a pris l'argent. Je l'ai aidée à disparaître. »
Puis les sirènes ont déchiré l'obscurité.
Des lumières rouges et bleues clignotaient à travers les barreaux des fenêtres condamnées comme un stroboscope. Jonah s'est précipité vers la fenêtre.
« Ça m'a fait plaisir de te revoir, Ellie », a-t-il dit. « Mais je dois filer. »
Annonces
Je lui ai saisi le poignet. « Non ! Tu ne feras qu'empirer les choses. »
Il a essayé de se dégager, mais je l'ai retenu fermement.
« Ça fait cinq ans que tu fuis, Jonah », lui ai-je dit. « Et pour quoi ? La fille du pasteur est partie depuis longtemps. Il est temps de dire la vérité. »
Il m'a regardée, et le poids de tout cela a déformé son visage jusqu'à le rendre méconnaissable.
« Ce n'est pas si simple ! » Sa voix s'est brisée. « Je l'ai aidée à partir. J'ai menti. Je savais d'où venait l'argent, et je les ai laissés croire que c'était moi. Que crois-tu qu'ils vont me faire maintenant ? »
« Ils pourraient t'accuser de complicité. Peut-être d'entrave à la justice. Mais tu serais probablement condamné à une peine avec sursis, voire à une amende. Surtout si tu te rends volontairement et que tu leur dis tout. Tu auras l'occasion de t'expliquer. »
Annonces
Je me suis approchée.
« Mais si tu continues à fuir et qu'ils t'attrapent — et ils t'attraperont — ce sera pire. Résistance à l'arrestation, fuite devant les forces de l'ordre... Tout à coup, tu seras le criminel qu'ils ont toujours dit que tu étais. »
Il a secoué la tête, passant son poids d'un pied à l'autre comme un animal en cage.
Je lui ai donné une dernière vérité, la seule qui comptait : « Montre-leur qui tu es vraiment, Jonah. »
Il s'est arrêté et m'a regardée. J'ai vu la combativité le quitter comme l'air s'échappe d'un ballon.
Dehors, des pas crissaient sur le gravier. Des lampes torches éclairaient à travers les vitres brisées.
Annonces
« Tu es sûre de toi ? » Sa voix était à peine plus forte qu'un murmure.
« Tu m'as fait confiance une fois », lui ai-je répondu. « Fais-moi confiance maintenant. »
La porte s'est ouverte brusquement et des policiers ont fait irruption, armes à la main, criant.
J'ai reculé et Jonah a levé les mains. Calme. Prêt.
Il ne m'a plus regardée. Il n'en avait pas besoin.
Je l'ai regardé partir et j'ai compris que parfois, tenir une promesse signifiait lâcher prise.
Parfois, être là pour quelqu'un signifiait savoir quand se mettre en retrait.
Partagez cette histoire avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et illuminer leur journée.
Annonces
