Mon mari a dormi sur le canapé pendant des mois, et quand j'ai enfin vérifié son oreiller, j'ai découvert pourquoi – Histoire du jour

Mon mari ne m'avait pas touchée depuis des mois et traitait son vieil oreiller comme un coffre-fort. Un soir, je l'ai ouvert et ce que j'ai trouvé à l'intérieur m'a fait remettre en question tout ce que je savais sur lui.

Je pensais qu'une fois les enfants partis à l'université, la vie ralentirait.

Vous savez, des dîners simples, des soirées cinéma, peut-être même un road trip improvisé, juste tous les deux, comme à l'époque où nous commencions à sortir ensemble. J'étais prête pour une deuxième lune de miel.

Le jour où notre fille, Ellie, est partie pour le campus, mon mari, Travis, a commencé à se comporter comme un adolescent maussade.

« Tu vois ça ? », s'est-il écrié un soir, en montrant la rue d'un geste de la main, comme si elle lui devait de l'argent. « Encore un fichu panneau de ralentisseur. C'est le quatrième cette année. »

« Ce n'est qu'un panneau, Trav. »

« Non, c'est une déclaration. Ils transforment cette rue en zone de dépose pour les enfants de maternelle. »

Puis vint le drame du petit déjeuner. Il a piqué une crise parce que j'ai utilisé du lait d'amande au lieu du lait entier dans les crêpes.

« Je sens la tristesse dans cette pâte. »

« Peut-être que tu goûtes ta propre attitude », ai-je murmuré.

Mauvaise idée.

Travis a cessé de me dire bonjour. Il a arrêté de s'asseoir avec moi pendant Jeopardy. Il a même déplacé son chargeur de téléphone dans le salon.

J'ai fait tout ce que j'ai pu. J'ai préparé son chili préféré. J'ai acheté le nouveau magazine d'outils qui l'obsède. J'ai plié ses chemises avec l'adoucissant à la lavande qu'il aime.

Mais rien n'a fonctionné.

Une fois, j'ai oublié de rentrer le courrier. Ça a été le déclencheur. Travis se tenait dans la cuisine, agitant ses mains vides comme si je lui avais volé quelque chose de sacré.

« Mon magazine sur les tondeuses a disparu. Il devait arriver aujourd'hui. »

« Je l'aurai demain. C'est juste un magazine. »

« Ce n'est pas 'juste un magazine', Maggie. C'est savoir que quelqu'un se soucie de tes intérêts ! »

C'est là que j'ai compris que ce n'était pas à propos du magazine. Ni du lait d'amande. Ni des dos d'âne. C'était LUI.

Quelque chose avait changé chez mon mari, comme si un fil s'était déconnecté, et toutes ses émotions ressortaient de manière inappropriée.

Je voulais l'aider, vraiment. Mais chaque geste gentil que je faisais semblait l'énerver davantage.

Ce soir-là, il n'est pas venu au lit. Il a juste pris son oreiller (celui avec l'horrible housse des Lakers qu'il avait à l'université) et s'est dirigé vers le canapé.

Cette nuit-là, je suis restée seule au lit, à regarder le ventilateur du plafond qui tournait paresseusement en rond et à penser...

Est-ce que c'est ça ? Est-ce qu'on a atteint le sommet à 35 ans et maintenant on est juste... en train de s'effilocher ?

***

Je ne sais pas exactement quand Travis a franchi la ligne qui sépare « l'homme d'âge mûr grincheux » de... quoi que ce soit d'autre.

Au début, ce n'étaient que des petites choses. Il a commencé à disparaître le soir. Il disait qu'il allait « prendre l'air ». Il revenait en sentant l'antiseptique et les filtres à café.

Parfois, il avait sous le bras des paquets aux dimensions étranges. De longues boîtes plates, enveloppées dans du papier brun. Une fois, j'ai vu quelque chose qui dépassait.

On aurait dit une pince métallique ? Ou des ciseaux ?

Je lui ai demandé ce que c'était.

« Rien. Juste... des pièces », a-t-il marmonné, déjà en route vers le garage.

Il a commencé à passer beaucoup de temps seul dans le sous-sol. Et quand il n'y était pas, il était sur ce foutu canapé. Et le canapé... est devenu son royaume. Un jour, j'ai tendu la main pour rembourrer son oreiller et Travis a craqué.

« Ne touche pas à ça. »

« Ce n'est qu'un oreiller, Trav. »

« C'est mon espace. Mon seul coin de cette maison. Tu as le lit, la chambre, la cuisine, le porche. Laisse le canapé tranquille. C'est le mien. »

Il a dit ça comme un animal sauvage qui garde sa tanière. À partir de ce jour, je ne m'en suis plus approchée. Mais plus il restait étendu, plus j'avais l'impression que ce canapé l'avalait tout entier.

Et honnêtement ? Il commençait à sentir mauvais.

Un soir, alors qu'il était encore sorti, j'étais en train de passer l'aspirateur et j'ai trébuché sur un fil sous la table basse. J'ai failli tomber tête la première. Et là, j'ai craqué.

« Très bien. Tu veux des secrets ? Voyons voir ce qu'il y a de si sacré dans ton fort sous le canapé, Travis. »

J'ai commencé à fouiller dans sa petite installation. J'ai déplacé le chargeur. J'ai retourné la couverture. Puis j'ai soulevé ce gros et lourd oreiller. Il a bruissé.

Les oreillers ne sont pas censés faire de bruit...

Je l'ai secoué un peu. J'ai entendu un bruit de papier comme s'il y avait un sac à l'intérieur. Le cœur battant, j'ai retiré la taie d'oreiller. Il y avait une fente le long de la couture latérale, cousue à la main. Bien sûr, il y en avait une.

Mes mains tremblaient quand j'ai pris les ciseaux et que je l'ai ouverte.

À l'intérieur... il y avait un long sac transparent à fermeture éclair. Et à l'intérieur, des cheveux.

Des cheveux humains ! Non, des cheveux de femme !

Bien regroupés. Attachés à une extrémité. De couleur auburn, brillants. Étiquetés avec du ruban adhésif :

« 12 pouces / non traité / rouge naturel »

Je l'ai laissé tomber. Il y en avait un autre. Blonde, plus courte. Puis un marron. Un étiqueté « gris — rugueux »

Chaque paquet avait des notes. Des tailles. Des descriptions. L'une d'entre elles portait une note autocollante : « Tester les nœuds – besoin d'un outil de ventilation. »

J'ai reculé. Ma peau s'est refroidie.

Avec qui diable étais-je mariée ?

J'ai ramassé l'oreiller et je l'ai jeté. Quatre autres sacs sont tombés - plus de cheveux, plus de notes, plus... d'échantillons.

Ce n'est pas normal ! Est-ce qu'il... les collectionne ?

De qui ? D'où ?

Pourquoi quelqu'un aurait-il besoin d'autant de cheveux ?

Et la façon dont il a agi - secret, obsessionnel, craquant à la moindre chose...

Je me suis sentie mal. Mon esprit s'est mis à tourner en rond...

Les disparitions. Les paquets de papier brun. Les outils en métal. La façon dont Travis a sursauté quand j'ai touché son oreiller. Je ne pouvais plus me contenter de me poser des questions. J'ai décroché le téléphone et j'ai composé le numéro.

« Bonjour... hum, je dois vous signaler quelque chose. Je ne sais pas exactement quoi, mais... quelque chose ne va pas avec mon mari. »

***

Les agents sont arrivés vingt minutes plus tard. L'agent Bryant, plus âgé, calme comme un roc. Et l'agent Delgado, plus jeune, avec des yeux vifs et perçants.

Je leur ai montré le salon. L'oreiller ouvert. Les paquets de cheveux. Les notes manuscrites. Ils ont tout examiné en silence.

« Votre mari est-il à la maison en ce moment ? », a demandé Bryant.

« Non. Il est encore parti. Comme toujours. Il n'a pas dit où. »

« Nous ne sommes pas ici pour accuser qui que ce soit. Nous posons simplement des questions pour nous assurer que tout est sûr et légal. »

Delgado s'accroupit et ramassa un sac étiqueté.

« “12 pouces, non traité, rouge naturel.” » Et des notes sur des outils. Vous reconnaissez ça ? »

« Je... Je ne sais pas. Vraiment pas. Je pensais peut-être... » Je déglutis péniblement. « Il était bizarre ces derniers temps. Étrange. Il n'était pas lui-même. »

J'ai entendu la porte du garage s'ouvrir en grinçant. Puis des pas lents et délibérés.

Travis est entré, un sac en plastique à la main. Il s'est arrêté net dans le couloir. Ses yeux sont passés de l'oreiller à la police, à moi - puis aux cheveux sur le tapis.

« Qu'est-ce que c'est que ça ? »

« Monsieur Reed, » Bryant s'avança calmement, « nous sommes ici suite à un appel. Votre femme a découvert certains objets qui nous inquiètent. Nous avons besoin de vous poser quelques questions. »

« Qui vous inquiètent ? »

Travis m'a regardée comme si je lui avais tiré dessus. « Tu as appelé la police ? À cause d'un oreiller ? ! »

Il a jeté le sac en plastique par terre.

« Je ne suis pas un monstre ! »

« Monsieur, nous ne sommes pas ici pour vous accuser », répéta Bryant en baissant la voix.

Mais Travis se précipitait déjà vers la porte.

« Ne... » Delgado se plaça devant lui. « Bougez pas. »

« Si vous essayez de partir, nous devrons vous retenir », avertit Delgado. « Vous n'êtes pas encore en état d'arrestation. »

Travis passa devant lui, et cela suffit. Delgado réagit rapidement. En quelques secondes, ils le plaquèrent contre le mur, calmement mais fermement.

« Nous vous plaçons en détention pour un interrogatoire complémentaire. »

Je suis restée figée dans l'embrasure de la porte, tremblante. « Je veux l'accompagner. Au poste. »

« Vous pouvez assister à l'interrogatoire. À travers la vitre. Ça vous convient ? »

***

Deux heures plus tard...

La salle d'observation était froide. Un miroir sans tain. Dans la pièce de l'autre côté de la vitre, Travis était assis à une table en acier. Il avait l'air raide. Sur ses gardes. Plus petit que dans mon souvenir.

Le détective est entré, une planchette à pince à la main. Il a posé l'un des sacs en plastique sur la table entre eux.

« Entretien avec Travis Reed, le 24 juillet. Il est 18 h 38. Enregistrement audio en cours. »

Clic. Le voyant rouge de l'enregistreur s'alluma.

Inspecteur Miller : M. Reed, vous comprenez que cette conversation est enregistrée ?

Travis : Oui.

Inspecteur Miller : On vous a lu vos droits et vous avez accepté de parler volontairement, n'est-ce pas ?

Travis : Oui.

Miller a tapoté le sac de preuves en plastique contenant le paquet de cheveux. Je suis resté immobile derrière la vitre, à regarder.

Inspecteur Miller : Pouvez-vous expliquer ce que c'est ?

Travis : Des échantillons de cheveux.

Inspecteur Miller : Dans quel but ?

Travis : Pour faire des perruques.

Inspecteur Miller : À titre professionnel ?

Travis : Non. Je le fais à la maison. J'apprends.

Inspecteur Miller : Où trouvez-vous les cheveux ?

Travis : Dans des salons. En ligne. Des listes privées. J'ai quelques contacts dans des groupes de stylistes.

Je me suis penchée en avant sans m'en rendre compte. Mon souffle a embué le fond du verre.

Inspecteur Miller : Pourquoi avez-vous besoin d'autant de cheveux ?

Travis a frotté ses mains l'une contre l'autre une fois. Puis il les a posées à plat sur la table métallique.

Travis : Ma mère a eu une leucémie. Quand j'étais à l'université. Elle a perdu tous ses cheveux. Nous n'avions pas les moyens de nous payer une perruque décente. Elle portait une perruque de pharmacie rigide et brillante qui ne lui allait pas. Elle plaisantait en disant qu'elle ressemblait à un accessoire d'Halloween. Mais... Je l'ai entendue pleurer dans la salle de bains. Elle pensait que je n'avais pas entendu.

Je serrai les lèvres. Fort. Ma poitrine brûlait, comme si quelque chose de vieux se fissurait.

Travis : Elle est morte quelques mois plus tard.

Il leva les yeux. Pas vers le détective. Mais vers le miroir. Vers moi. Et même à travers la vitre, je sentis cette petite douleur silencieuse dans ses yeux.

Inspecteur Miller : Et c'est ce qui vous a amené à commencer à collectionner les cheveux ?

Travis : Non. C'est venu plus tard.

Détective Miller : Qu'est-ce qui a changé ?

Travis : Notre fille est partie à l'université. La maison est devenue... trop calme. Et soudain, tout cet espace s'est ouvert dans ma tête et... Maman était dedans. La culpabilité. La promesse que je n'ai jamais tenue.

Inspecteur Miller : Quelle promesse ?

Travis : Que je ferais quelque chose d'important. Que si jamais j'en avais les moyens, je ferais des perruques. De vraies perruques. Des perruques qui ne rendent pas les gens encore plus malades qu'ils ne le sont déjà.

Inspecteur Miller : Vous avez parlé de moyens. À quoi pensiez-vous ?

Travis : Des économies. Rien d'énorme, mais assez. Mais je ne pouvais pas me contenter de jeter l'argent par les fenêtres. Pas aveuglément. J'ai donc commencé par moi-même.

Inspecteur Miller : Ce qui veut dire ?

Travis : J'ai fait des recherches. J'ai acheté des outils. J'ai regardé des tutoriels. J'ai pratiqué. Encore et encore. J'ai parfois échoué. Je voulais d'abord devenir bon. Ainsi, si jamais j'impliquais d'autres personnes... je saurais ce que je fais.

Je sentis ma main agripper l'accoudoir du fauteuil. Mes jointures blanchirent. Travis ne menait pas une double vie. Il construisait quelque chose de doux. Et de douloureux. Et j'avais appelé la police.

Inspecteur Miller : Pourquoi ne pas l'avoir dit à votre femme ?

Travis : Je ne voulais pas qu'elle pense que j'avais complètement perdu la tête.

J'avais mal à la gorge. Peut-être qu'il avait eu raison de ne pas me le dire.

Inspecteur Miller : Merci, M. Reed.

Il se pencha en avant et appuya sur le bouton d'arrêt.

Clic. La lumière rouge s'éteint.

***

Un mois plus tard, l'oreiller avait disparu, tout comme le silence.

Nous avons transformé la pièce poussiéreuse derrière le garage en un petit atelier. Travis m'a montré comment il attachait chaque mèche, comment il mélangeait les couleurs.

Nous avons donné certaines perruques discrètement, par l'intermédiaire de groupes de soutien et d'hôpitaux. Nous en avons vendu d'autres et nous avons utilisé l'argent pour acheter de meilleurs outils. Nous avons également fait don du reste à des familles qui traversaient la même tempête que celle que Travis avait vu sa mère endurer autrefois.

Nous n'avons pas tout réglé du jour au lendemain. Mais quelque chose a changé. Et quelque part dans le bourdonnement de la lampe à coudre et le doux bruissement des cheveux, nous avons commencé à nous retrouver.

Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle pourrait les inspirer et égayer leur journée.

Si vous avez aimé cette histoire, lisez celle-ci : Megan s'est présentée pour entendre le testament de son défunt mari, s'attendant à tourner la page - et non à être trahie. Mais lorsque la jeune avocate polie a lu ses derniers mots, Megan a appris l'impensable : tout lui avait été légué. Pas à sa femme, mais à sa maîtresse. Et ce n'était que le début.

Cette histoire est inspirée de la vie quotidienne de nos lecteurs et rédigée par un écrivain professionnel. Toute ressemblance avec des noms ou des lieux réels est une pure coïncidence. Toutes les images sont utilisées à des fins d'illustration uniquement. Partagez votre histoire avec nous ; elle changera peut-être la vie de quelqu'un.